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Th-e c:Lueen 
Lci reínci 

Por Ricardo Jiménez 
Pi mente l. 

L
a reina es una lograda película 
de Stephen Frears; sin embargo, 
nos quedamos con dos de sus 

anteriores entregas: Mi pequeña lavan
dería (1985) y Alta fidelidad (2000). No 
obstante lo anterior, La reina, desde nues
tro punto de vista es una buena película 
que muestra lo que pudo haber sucedido 
dentro de la familia real, en la coyuntura 
de la muerte de la princesa Diana, y la 
relación de la realeza con el recién electo 
primer ministro Tony Blair. 

La película empieza con los comicios 
en mayo de 1997 para elegir al primer 
ministro, mostrando un primer plano de 
la reina Isabel 11, en donde ella transmite 
todo su aplomo, rigidez y disciplina. 
Luego, llegamos a la noche del 30 de 
agosto, un día antes de que Tony Blair 
diera su discurso, día en el cual la 
princesa Diana tuvo el fatal accidente. 
La princesa muere en la madrugada y 
lo que el pueblo esperaba, por parte de 
la familia real, era alguna declaración. 
Un modernista como Blair intentará 
convencerlos de aquello. 

La película articula muy bien las imágenes 
de archivo que son insertadas con mucho 
cuidado para dar realismo a la ficción. 
Frears nos cuenta esta historia sin caer en 
el melodrama, utilizando sí un sarcasmo 
muy fino, producto del excelente guión de 
Peter Morgan. El guionista construye muy 
bien a los personajes, especialmente a la 
reina mostrándola como una mujer atas
cada por la tradición y su propio orgullo. 
Esta tradición no solo es transmitida por 
la familia real sino por sus secretarios y 
cómo no por sus chambelanes, cuando 
escuchamos al primer chambelán decirle 
a Blair "no hay precedente de entierro de 

una ex alteza". 

Un punto aparte merece la soberbia y 
magistral actuación de Helen Mirren, 
como Isabel 11, quien representa el es
tablishment, además de la arrogancia, 

celos, temores, soledad y un alto sentido 
del deber. Isabel 11 pareciera haber sido 
educada a la manera kantiana, ponien
do entre paréntesis los sentimientos o 
dejarlos para el fuero privado y poniendo 
por sobre todo al deber. Ella misma lo 
afirma cuando dice "primero es e/ deber, 

después uno mismo", además de su ac
titud silenciosa, ante los medios, frente a 
la muerte de Diana. Sin embargo, todo 
su orgullo y altivez se desvanecen cuan
do una niña le regala un ramo de flores, 
ella se desarma interiormente. Por otro 
lado, creemos que todo el elenco está 
a la altura de Mirren, encontramos asi 
a un antipático príncipe Felipe (James 
Cromwell), a un pusilánime príncipe 
Carlos (Alex Jennings), a una sarcás
tica e irónica Cherie Blair (Helen Me 
Crory) y encontramos a un Tony Blair 
interpretado por Michael Sheen, cuyo 

LA REINA 

personaje se va transformando de un 
tímido e inexperto en las relaciones con 
la corona llegando luego a comprender 
a la figura de la reina. Tony Blair repre
senta esa mixtura entre la tradición y el 
modernismo que el pueblo reclama. 

El dominio de los primeros planos secuen
cias que utiliza Frears para introducirnos 
en la ficción y mostrar los momentos más 
intensos de la misma, no nos sorprende, 
dado que, como afirmamos líneas arriba, 
nos había parecido más que interesante 
su trabajo en sendas películas. Esta 
cinta muestra también una muy buena 
musicalización y una cuidadosa fotografia. 
Creemos entonces que esta pelicula, no 
obstante los premios y reconocimientos 
que ha recibido, solamente es una buena 
realización que cumple el objetivo plantea
do por el director.fj' 

Reino Unido,Francia e Italia. 2006. 97 min. 

QUE EN 

Director: Ste hen Frears. 

Intérpretes: Helen Mirren, Michael Sheen,James 
Cromwell, S lvia Simms, Alex Jennin s . 



it 'buen r�stor 
't) ttÁ, ¿51,l.,pe5 en q3ién rue�e5 cvnfitl.,r? 

Por Verónika 
Rodríguez Trujillo. 

• Patriotismo?, ¿lealtad?, ¿qué 
I es correcto y qué no lo es?, son 
.., preguntas que nos planteamos 
luego de ver una serie de encrucijadas 
en donde, sin embargo, las decisiones 
parecen haber estado tomadas desde 
mucho antes de ser planteados los 
problemas. 

El buen pastorfilme dirigido por Robert 
De Niro nos narra con detalle la historia 
jamás contada hasta ahora de cómo fue 
concebida la Central lntelligence Agen
cy (CIA), desde sus inicios durante la 
Segunda Guerra Mundial como la Office 
of Strategic Services (OSS) hasta la 
época·del fracaso de la CIA en la misión 

. 
crucial de la Bahía Cochinos en 1961, a 

través de gran parte de la vida de uno 
de sus supuestamente hombres más 
importantes, James Wilson, personaje 
teóricamente basado en James Jesús 
Angleton, quien igualmente contaba 
con una inteligencia y personalidad 
muy particular como lo hace Wilson en 
la película. • 

La historia se desenvuelve básica
mente a lo largo de treinta años en los 
cuales Wilson intenta compatibilizar su 
arriesgada carrera y su vida familiar, 
algo increíblemente difícil si se tiene 
en consideración que justamente la 
esencia del contraespionaje es no con
fiar en nadie. Marcada por una serie de 
intrigas, atributo indispensable en este 
género, y por personajes que muestran 

. 

. . 

. 

. 

. 

solo un lado de la complejidad con la 
que están concebidos, El buen pas

tor se desarrolla en el conflicto de un 
hombre que no demuestra alteraciones 
evidentes en su carácter, impávido 
ante las circunstancias y con una 
mente fría nos revela el "sacrificio" que 
algunos hombres, los llamados, deben 
hacer para consolidar un sistema que 
comienza a sentirse amenazado. 

Wilson se nos muestra como un hombre 
que creció con inseguridades marcadas, 
sobre todo por el suicidio de su padre a 
quien vio momentos antes de su muerte 
y quien le deja el mensaje que marcará 
su vida: nunca traicionar a sus amigos. 
Si partimos de ahí podemos decir que 
Wilson, pese a demostrar distanciamien
to con el progenitor, secretamente intuía 

que su destino estaba marcado de igual 
o, por lo menos, muy semejante modo 
que el padre. Motivo que al parecer lo 
lleva a no abrir la última carta que dejó 
este antes de morir, la cual solo la ve al 
final de los sucesos acaecidos con su 
familia y con su trabajo. Inseguridad ante 
lo que sabemos inminente, pero que no 
queremos terminar por revelar. Insegu
ridad en general y se repite la pregunta: 
¿en quién podemos confiar? Como 
director de contraespionaje el trabajo de 
Wilson consiste en infiltrarse en las filas 
de espías enemigos y hacerles creer lo 
que no es. Paradójicamente Wilson se 
siente atraído entonces por su igual en 
las filas enemigas a quien conoce como 
"Ulises" y a quien encuentra compatible 
a él y tal vez quien mejor lo entiende por 
llevar una vida muy similar a la suya. 

Para muchos de nosotros el trabajo 
es algo aleatorio, bien conocida es 
la frase: "Trabajo para vivir y no vivo 
para trabajar". Pues bien, en esta pe
lícula ocurre totalmente lo contrario, 
valores como los que nos enseñan 
desde niños "Dios, patria, hogar", al 
mismo estilo de las agrupaciones de 
scouts, se ponen en tela de discusión 
y la tan recordada frase maquiaveles
ca va tomando forma: el fin justifica 
los medios. 

En una época en la que el sentimiento 
en EE.UU. es aún de desconfianza y 
con evidente tendencia a incrementar 
ese sentir, aparece esta película. Pa
triotismo exacerbado o simplemente un 
tema de asegurada acogida que, por 
lo bien realizado, asegura un éxito de 
sala, la película deja la sensación de 
haber sido concebida de igual modo 
que la CIA. Mérito de sus realizadores, 
en especial de Eric Roth, guionista, y 
desde luego de De Niro .• 

EL BUEN PASTOR 

USA, 2006. Color, 167 min. 

Dirección: Robert De Niro . 

-==,.. Intérpretes: Matt Damon, Angelina Jolie, Alee 
Baldwin,Tamm Blanchard, Bill Crudu . 

-
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it 5 'vf ic i�t'v (Wil}ur WM1-ts tCJ kill kir,n,selj> 

Lt'.-5 t'.-J't'.-riencÍt'.-5 en1tt,ñtt,n 

Por Matilde Gamarra Rivero. 

e alificado de comedia dramá
tica, este filme de la direc
tora danesa Lone Scherfig 

efectivamente puede verse en varias 
de sus secuencias con una sonrisa y 
precisamente no por aquellas que lo 
merecerían sino en las que se trata un 
tema tan serio -al menos la mayoría 
de los humanos eso es lo que creemos 
y más aún cuando se trata de la nues
tra- como es la muerte. 

Desde sus primeras escenas la pelí
cula justifica su título: Wilbur llega a 
su departamento premunido de una 
bolsa llena de medicamentos que irá 
tomando a trompicones para luego 
abrir la llave del horno de la cocina a 
gas y sentarse a esperar lo definitivo 
pero, oh sorpresa, no hay gas, así 
que tiene que abandonar el lugar del 
drama para colocar una moneda en 
el aparato que le permitirá continuar 

con su macabro propósito, y ... en una 
librería su hermano Harbour contesta 
el teléfono. Es Wilbur -que como 
muchos suicidas en el penúltimo mo
mento-pidiendo ayuda. Por supuesto 
que Harbour sale disparado a socorrer 
al hermano y los espectadores queda
mos avisados de cuál será -y cual ha 
sido- la relación entre ellos. 

¿El joven Wilbur, guapo, carismático, 
tiene motivos para desear quitarse la 
vida? Aparentemente, no. Y los motivos 
que en algún momento Harbour le ex
pone a Alice no nos convencen. ¿Qué 
pasa, entonces, con Wilbur? 

En El suicida, con un guión tan bien 
hecho que ayuda al tratamiento fácil 
de algo tan complicado, lo que en 
realidad espectamos es que uno de 
los dos hermanos que parecen - y lo 
demuestran- amarse debe morir. Al 
final, eso es lo que se cumple con el 
más débil. 

Y en su relación enrevesada van 
apareciendo personajes que benig
namente harán que se cumpla el 
designio, especialmente la joven Alice 
y su hija Mary. Alice, madre soltera, 
trabaja en el hospital de la seguridad 
social haciendo la limpieza en el turno 
de noche, de donde finalmente será 
despedida por su desempeño no tan 
eficiente y porque llevaba a su peque
ña con ella. Pero, desde antes que 
Harbour se hiciera cargo de Norton 
Books -tal el nombre de la librería que 
hereda del padre al morir este-, ella 
acostumbraba a vender allí al viejo 
señor Norton los libros que dejaban 
olvidados algunos pacientes, y es así 
como se presenta en la vida de Har
bour -y de Wilbur- portando los dos o 
tres libros que él le compra junto con 
el bichito del amor. 

Aparte de Norton Books, otro ambiente 
de Glasgow, Escocia, en que se desa
rrolla la vida de los personajes es el hos-



�JLQlJ,R EL SUICIDA 

Dinamarca-Reino Unido, 2002 Color, 105 min. 
Director: Lone Scherfi 
Intérpretes: Jamie Sives, Adrian Rawlins, Shriley 
Henderson, Lisa McKinla , Mads Mikkelsen. 

pital, aquí salvan a Wilbur físicamente e 
intentan hacerlo psicológicamente, pero 
la personalidad del protagonista -y su 
persistencia en suicidarse- termina por 
aburrir a sus compañeros de la terapia 
grupal, quienes deciden no aceptarlo 
más. Al hospital pertenecen el doctor 

Horst, las enfermeras Moira y Sophie. 
Y a este mismo hospital irá Harbour a 
encontrarse con su destino. 

El tercer ambiente, más porque pro
picia las escenas ya que no se ve, 
es el jardín de infantes donde trabaja 

Wilbur como auxiliar. Las actuaciones 
muy buenas. Destaca la de Jamie 
Sives como Wilbur, que le ha valido el 
reconocimiento en los Premios Europa 
y ganar en la categoría Mejor Actor en 
el Festival de Valladolid. 

Suponemos que a Joachim Holbeck, 
a cargo de la música del filme, le 
debemos el bonito y pegajoso tema 
característico de El suicida. 

Lo dicho, tras el fluir fácil de esta pe
lícula está todo un tema que hará re
flexionar al espectador sensible.ff 



l-t tíPertín<J 
f)esa.jia:n�o la.s convenciones socia.les �e una. éroca. 
Por Elizabeth exaltar en este filme la individualidad, la Además de la buena interpretación de 

Páucar Morales. rebeldía y el libre pensamiento. Depp, hay que destacar las estupen-
das actuaciones de John Malkovich, 

s
iguiendo su habitual elección Para ello, Dunmore nos presenta un Samantha Morton -quien interpreta a 

de outsiders o personajes poco Londres del siglo XVII, sucio y deca- la independiente e impetuosa actriz 

convencionales-capitán Jack dente. Una urbe casi totalmente oculta Elizabeth Barry- y Rosemund Pike -en 

Sparrow, Ed Wood, Don Juan, Gilbert por la neblina, con las calles bañadas la película, Elizabeth Malet, esposa de 

Grape y sigue un largo etcétera-Johnny en fango e infestadas de ratas; sordidez John Wilmot- quienes, ayudados por 

Depp caracteriza en esta película a John que se extiende a sus habitantes, ocul- unos brillantes diálogos, logran salvar 

Wilmot, segundo conde de Rochester tos también bajo una profusión de pelu- el filme en aquellos momentos en los 

(1647-1680), un afamado casanova de cas y encajes y quienes solo se atreven cuales decae el ritmo y resulta excesivo 

la época de la restauración inglesa. a ser fieles a sí mismos cuando están el uso de los claroscuros. 

protegidos por la noche o bajo el manto 
La película se inicia en 1675, cuando que cubre la ciudad (como en el parque Porque si hay algo que caracteriza la pe-

el reinado de Carlos II de Inglaterra de Saint James o en la taberna). lícula es la preferencia por la luz natural 

(interpretado por John Malkovich) se en las escenas diurnas y la utilización de 

encuentra amenazado por una crisis Es en este oscuro ambiente donde velas y faroles en las escenas nocturnas 

política. El soberano debe enfrentar Depp-Wilmot vive y brilla con luz propia. o en interiores, todo lo cual crea ambien-

la férrea oposición del Parlamento y la El actor estadounidense logra construir, tes con una iluminación muy contrastada 

amenaza que representa el creciente una vez más, un elaborado y fascinante que, en ocasiones, resulta demasiado 
poderío de Francia. personaje. teatral e, incluso, acartonada. 

El astuto monarca diseña una audaz es- Como es característico en él, Depp tra- A esto hay que sumarle la cámara casi 

trategia: valerse del ingenio y la poderosa baja cuidadosamente su apariencia en el siempre inmóvil de Dunmore que privi-

labia de su protegido Wilmot para ganar filme optando, en esta oportunidad, por legia las tomas cercanas, los primeros 
partidarios en el Parlamento e impresio- un aspecto moderadamente sobrio. y medios planos, muy pocas veces las 

nar a los emisarios franceses con una tomas abiertas o panorámicas, dándonos 

obra teatral que glorifique su gobierno. En efecto, a diferencia de los otros una mirada cercana y fisgona de los per-

No obstante, Wilmot no se avendrá fá- personajes, Wilmot viste ropas menos sonajes pero, a la vez, fría y teatral. 

cilmente a los deseos de su rey. pomposas y usa un maquillaje y peluca 
más discretos, todo lo cual contribuye a En resumen, contra lo que pueda 

Este rechazo desata la trama del filme y distinguirlo del resto. Al mismo tiempo, la hacer creer el engañoso título, la 

brinda a Depp la oportunidad de explo- aparente sencillez de su vestimenta no trama de El libertino no gira aire-

rar e interpretar una vez más a un per- distrae al espectador, de modo que todo dedor de los escarceos sexuales de 

sonaje opuesto a las normas sociales de el peso de la actuación de Depp desean- su protagonista -si bien subrayan su 

su entorno. De esta manera, la vida de sa solo en su persona, sus diálogos, sus postura díscola frente a las normas 

Wilmot se convierte en el pretexto para gestos y, sobre todo, su mirada. morales-. Todo lo contrario, es una 

o 



película que utiliza como pretexto 
los últimos años de vida del quizás 
más famoso casanova inglés para 
subrayar la belleza y la tragedia que 
encierra vivir la vida como a uno le 
plazca. Toda una apología a la liber
tad individual. .. 

EL LIBERTINO 

Reino Unido, 2004. Color, 115 min. 
Director: Laurence Dunmore. 
Intérpretes: Johnny Depp, Samantha Morton 
John Malkovich, Rosamund Pike, Kell Reill . ' 



¿CLuíén es et PvvttíJr? 
Por Armando Robles Godoy. "Hace poco, en una mencionen en sus obras la menor su-

reunión de carácter gerencia relacionada con la actuación, 
Es tan difícil aprender lo que 

gremial en la que 
las emociones, y los significados de 

ya se sabe, como olvidar lo la semántica y la poética del lenguaje 
que ya no se recuerda. se estudiaba la teatral, que no es literario, y que, a se-

problemática de mejanza del lenguaje cinematográfico, 

s
oy el autor de este articulo. No 

los derechos de 
a pesar de sus profundas diferencias, 

cabe la menor duda. También es, también, un lenguaje audiovisual, 
soy el autor de la película La autor, se propuso que incluye la música, los ruidos, la ilu-

muralla verde, y tampoco cabe la me- considerar al minación, el movimiento, la oscuridad 
nor duda; a pesar de que está basada 

director como 
y el silencio; todo con lo que se crea 

en una novela del mismo nombre. Claro ese maravilloso fenómeno que es la 
que el autor de esa novela y del guión intérprete, ya belleza teatral. 
también soy yo; pero no es esto lo que 

que su labor era me hace autor de la película. Por otra parte, en el campo teatral no 
interpretar el guión existe la menor confusión entre el papel 

Alejándome modestamente de mi modes- cinematográfico". desempeñado por el autor y el del direc-
ta obra, puedo mencionar, por ejemplo, tor. Puede ocurrir, y de hecho ocurrió y 
que Giuseppe Verdi fue el autor de la ocurre a menudo, que el autor de una 
ópera La Traviata, sin la menor duda; Y algo más grave aún: estas películas obra teatral también la dirige. Y también 
a pesar de que el libreto de dicha ópera constituyen la inmensa mayoría de la ocurre que una buena dirección mejora 
está basado en la novela La Dama de las producción cinematográfica mundial; el una obra, como que si la dirección es 
Camelias, de Alejandro Dumas hijo, cuya noventa por ciento, si nos atenemos a la mala, la destroza. Pero ninguna dife-
autoría también es indiscutible. Ley de Sturgeon, según la cual el noventa renciación, adaptación o modificación 

por ciento de todo es basura. altera la autoría. 
Me limitaré a estos ejemplos para sinteti-
zar el hecho de que la vida cultural de todo Hace poco, en una reunión de carác- Dicho sea de paso, algo muy semejante 
el mundo y todas las épocas está repleta ter gremial en la que se estudiaba la ocurre en el campo de la música. 
de obras cuyas autorías son indiscutibles; problemática de los derechos de autor, 
lo que significa, en última instancia, que se propuso considerar al director como Ignoro dónde se originó la tontería del 
es posible y habitual determinar quién es intérprete, ya que su labor era interpretar teatro de autor, pero sospecho que el 
el autor de una obra. Excepto en el caso el guión cinematográfico. cine de autor puede ser un cultismo 
de la cinematografía. equivocado de cine independiente, o el 

Esta "interpretación" de la autoría cine- resultado del verbalismo de los críticos 
Es cierto que, en la práctica y las cos- matográfica, indiscutible, por que no vale y estudiosos, que suelen acceder a la 
tumbres populares, se suele considerar la pena discutirla, produciría como una comprensión del lenguaje cinematográ-
al director de la obra cinematográfica especie de yapa negativa, un apoyo a la fico mediante traducciones literarias, a 
como su autor; pero ahí no termina el fatal dependencia del lenguaje cinema- menudo eruditas, inteligentes y muy 
problema, sino comienza. Y un comienzo tográfico con respecto al lenguaje verbal bien escritas, pero que no tienen la 
muy curioso y hasta pintoresco lo des- o literario. Recordemos que el guión se menor relación ni semejanza con el 
cubrimos en el diccionario, donde nos escribe, desgraciadamente. misterio de la cinematografía. 
encontramos con la definición de "Cine 
de autor". El realizado por un director que Otra sorpresa "académica" que descubrí ¿ Qué sentido tiene entonces, hablar o 
además es guionista, y procura imprimir en el diccionario está en el vocablo teatro, escribir sobre el lenguaje cinematográfico, 
a su obra un estilo propio. donde también se define el teatro de autor o el musical, o el pictórico, o tantos otros, 

de la siguiente manera: El que da mayor si todo ese palabrerío es una mala Ira-
Lo que, en buen castellano, significa que relieve al texto escrito que a los demás ducción, incapaz de entrar siquiera en los 
las películas realizadas por directores que elementos espectaculares. campos misteriosos que se tienden fuera 
no saben redactar un guión, o que no pro- del alcance del verbo? Como lo sintetiza el 
curan imprimir a su obra un estilo propio, Ya saben los dramaturgos: Si quieren dicho italiano: Traduttore, traditore. 
no tienen autor, y son dirigidas por igno- ser considerados legítimamente como 
rantes o tarados psíquicos cuya máxima autores teatrales, limítense a escribir 
aspiración es la dorada mediocridad. lo que deben decir los actores, y no >>> 

e 





e, 

>>> 

Además, por si esto no bastara, hasta 
la belleza de la palabra se oculta detrás 
de lo que dice la palabra. Y no todos son 
capaces de encontrarla; y mucho menos 
de crearla. 

Sin embargo, el verbo, la palabra, puede 
tener, y a menudo tiene, una enorme 
importancia en la búsqueda y el descu
brimiento del misterio de otros lenguajes 
y otras artes: es capaz de abrir puertas. 
Por cerradas que estén. Y los misterios 
suelen estar ocultos detrás de puertas 
herméticas. 

Pero, aunque es mucho y, con frecuencia, 
fundamental, eso es todo lo que puede, 
abrir puertas. Entrar, como dice el dicho, 
es harina de otro costal. 

Por ejemplo, este artículo no pretende 
ayudar a nadie, ni a mí mismo (que 
mucho lo necesito) a penetrar en los 
misterios de la creatividad cinematográ
fica o de la interpretación del lenguaje 
del cine. Pero sí puede, y espero que 
lo logre, abrir, aunque sea un poco, la 
puerta del laberinto para permitir la en
trada en él. Desde luego que llevando 
a cuestas el peligro de extraviarse y 
vagar eternamente, enriqueciéndolo 
con una erudición estéril, y un palabrerío 
elegante e inútil. 

Pero el Minotauro seguirá vivito y comien
do doncellas. 

"Ya la vi", mi artículo anterior en esta 
revista, intentaba cubrir una muy seria 
dificultad en el acceso del público a la 
exhibición cinematográfica: la limitada 
capacidad de la mayoría de los públicos 
en general de comprender y disfrutar 
plenamente las películas, debido a un 
cierto tipo de analfabetismo cinemato-
gráfico, acerca del cual se habla muy 
poco o casi nada. 

El tema de este artículo, en cambio, se 
relaciona con otra dificultad, más seria 
aún: la casi imposibilidad de "hacer 
cine", como se dice popularmente, en 
una medida lo suficientemente amplia 
como para que se pueda hablar de 
una cinematografía peruana y de la 

El actor mexicano Julio Alemán en una escena de La muralla verde. 

" ...  promover verdadera libertad de expresión en ese 
la enseñanza extraordinario lenguaje en el que se 
del lenguaje expresa el "sétimo arte". 

cinematográfico al Mucho se ha hablado y se habla, y 
nivel escolar, no muchos esfuerzos se han realizado y se 
con el propósito realizan, para vencer esas dificultades, 

la más grave de las cuales se debe al 
directo de formar ningún interés de nuestros gobiernos 
cineastas, sino para solucionar esa problemática. Una 

para iniciar la 
pequeña muestra de ese lamentable 
desinterés creo que basta para sintetizar 

lucha contra el la gravedad grotesca de la situación. 
analfabetismo 

cinematográfico 
Tengamos presente que la actual ley de 
fomento de la cinematografía peruana, 

que nos abruma ... " a pesar de haber sido reglamentada y • 

estar vigente, no se cumple del todo Aparte, por supuesto, de dar lugar al arte también a la cultura, al extremo que ni 
por "falta de fondos". más hermoso creado por el ser humano. la nombran, salvo para extasiarse con 

nuestra inmensa riqueza en el campo de 
Pero dentro de esa situación, ya de por sí Este desconocimiento de lo que en ver- la cultura patrimonial, porque incentiva el 
ridícula, nos encontramos con que una de dad es la cinematografía, considerada turismo, y olvidando que esa cultura es el 
las finalidades de dicha ley, tal vez la más superficialmente como un entretenimien- resultado de la cultura creativa del pasado, 
importante, es la de promover la enseñanza to, lleva a las mayorías y sobre todo a como la cultura creativa del presente pro-
del lenguaje cinematográfico al nivel esco- los gobernantes y a las autoridades, a duce la cultura patrimonial del futuro. 
lar, no con el propósito directo de formar descuidar la evolución de uno de los mas 
cineastas, sino para iniciar la lucha contra importantes fundamentos de nuestro Si volvemos al comienzo de este artícu-
el analfabetismo cinematográfico que nos desarrollo cultural, fruto y fuente, además, lo, y a su tema principal, podemos com-
abruma y que dificulta nuestro desarrollo cul- de la creatividad humana. prender mejor la seriedad del problema 
tura!, debido a que, precisamente el lenguaje que acarrea la falta del libre acceso a la 
cinematográfico, es, en la actualidad, el más Todo esto parecería una exageración creatividad cinematográfica de nuestro 
eficiente y poderoso medio de expresión, de apasionada de alguien que ama el cine, país, problema cuyos dos fundamentos 
comunicación, de información, de creatividad si no fuera porque esos mismos gobiernos 
y de divulgación del conocimiento . y autoridades que lo ignoran, ignoran >>> 
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Jorge Montara personificó a un burócrata en La muralla verde. 
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principales son: el analfabetismo cine
matográfico de los públicos, y el limitado 
conocimiento de nuestros realizadores, 
que ni siquiera podemos mantener un 
tren de trabajo que, no solo nos permita 
vivir de él, sino también ir perfeccionan
do y profundizando nuestra vocación y 
nuestra producción. 

A estas alturas ya no nos queda sino 
reírnos cuando recordamos que, en 
nuestra profesión, ni siquiera se tiene 
la seguridad legal de quién es el autor 
de una obra cinematográfica. 

. Pero continuemos abriendo la puerte-
cita verbal hacia el misterio fascinante 
que hemos escogido como vida. Ya que 
no podemos "hacer cine", "hablemos 

• de cine"; aunque reemplazando la pe-
tulancia de quien cree que sabe, con la 

• tenacidad y el placer del que busca. . 
. 

. 

. . . 

Cuen tan que  en  1 633 ,  an te ese 
engendro absurdo y criminal cono
cido como el Tribunal de la Santa 
Inquisición ,  Galileo Galilei , después 
de la retracción de sus ideas sobre 
la rotación de la Tierra alrededor del 
Sol, exclamo " Eppur si muove" ("Sin 
embargo se mueve"). 

Cierto o, más probablemente, leyenda, 
esta frase de Galileo y la ocasión en 
que fue dicha constituyen un episodio 
tan bello, que ya es verídico, aunque no 
lo fuera. Además, lo es. La Tierra gira, 
el Universo jamás permanece inmóvil, 
todo lo que existe está dentro de una 
explosión permanente, no hay ningún 
punto material en reposo, el movimiento 
está ligado al espacio, al tiempo y a la 
vida; y si hay algo que verdaderamente 
no existe es la inmovilidad. 

Al parecer, la primera percepción que 
atrae y fascina al ser humano es el mo
vimiento. Recuerden, aunque no como 

experiencia propia, la atención curiosa 
y feliz con que una criatura en su cuna 
observa sus manos moviéndose en el 
aire, entre otros muchos movimientos 
que están entre sus primeros placeres. 
Y con ellos juega. 

No olvidemos las 
pataditas en el útero. 
Dizque en el principio era el verbo, 
pero si bien ahora el pensamiento es 
una de las causas más importantes del 
movimiento, la historia, en su estudio de 
la prehistoria demuestra que la acción, 
es decir, el movimiento, precedía al 
pensamiento. 

"Dizque en el 

principio era el 

verbo, pero si 

bien ahora el 

pensamiento es 

una de las causas 

más importantes 

del movimiento, 

la historia, en 

su estudio de 

la prehistoria 

demuestra que la 

acción, es decir, 

el movimiento, 

precedía al 

pensamiento". 

Heráclito de Efeso, 500 años antes de 
Cristo, identificaba el movimiento con el 
ser. Creo, aunque no estoy seguro, que 
Hegel y Bergson se "movían" alrededor 
de esta idea; y Aristóteles decía que "todo 
podía expresarse, incluso las pasiones y 
las costumbres, por medio del ritmo de 
los danzarines". 

Movimiento puro. 
Una de las diferencias esenciales entre el 
lenguaje cinematográfico y los otros len
guajes, y tal vez la más diferenciante, es lo 
que podríamos denominar "la elasticidad 
significativa de los símbolos del lenguaje 
del cine". Otro tipo de movimiento. 

Lo que quiere decir que lo que vemos 
y oímos en el contexto de la semántica 
del cine no posee significados propios 
ni singulares, sino que, cada imagen 
que vemos y cada sonido que oímos, 
incluyendo la palabra, expresa y comu
nica significados, y provoca emociones, 
propios de cada obra. Esto, junto con 
otras característ icas , imposibil ita la 
existencia de diccionarios y gramáticas 
cinematográficos. 

Además, la gran mayoría de las imá
genes y sonidos que forman parte de 
la estructura significativa del cine, con 
excepción de la música, son imágenes y 
sonidos de la realidad, lo que dio lugar, 

desde los comienzos de la cinematogra
fía, al error de considerar el cine como el 
gran reproductor de la realidad y como 
el gran narrador de historias. 

Cosas que también puede hacer, 
y con gran eficacia. 
La gran dificultad de la creatividad cine
matográfica, y en general de cualquier 
tipo de creatividad, es el acto mismo 
de la creación. Según nuestro amable 
diccionario, crear es "producir algo de 
la nada". Desde luego que "creando" 
una especie de definición menos divina, 
podemos añadir que crear es, también, 
"modificar lo que ya existe para producir 
algo que no existe". 

Encontrarse ante la fenomenolog ía 
creativa es, sin exageración ,  una de 
las experiencias más aterradoras 
que se puede imaginar. De pronto, 
estamos ante la nada (ya de por sí 
aterradora) ; y en esa nada, y "con" 
esa nada ,  decidimos hacer algo, 
crear algo que no existe, algo nuevo, 
distinto. Y en ese momento, después 
de la ola de placer que nos impulsa, 
nos inmoviliza el terror. 

Entonces comienzan las preguntas. 
¿Qué hacemos? ¿Nos suicidamos 
lanzándonos al vacío de la creatividad? 
¿Nos acurrucamos en el calor maternal 
de no hacer nada? ¿Buscamos inspira
ciones o justificaciones en las obras de 
los suicidas? ¿Analizamos la anatomía 
del éxito? ¿Aceptamos con hipócrita 
humildad nuestras l imitaciones? ¿Nos 
convertimos en creyentes dogmáticos 
de la teología de mercado? El miedo 
es paralizante, mientras que la cobardía 
es activa, nos impulsa a salir corriendo; 
pero como esto es vergonzoso, busca
mos una salida decente. I nvestigamos, 
preguntamos, averiguamos, estudiamos 
y . . .  de pronto, descubrimos que la cine
matografía existe. Desde hace un siglo 
se han realizado millones de películas 
de todo tipo, formato, duración, idioma, 
éxito y fracaso. Todo está hecho. Todo 
ya ha sido creado. Ya no se puede hacer 
nada nuevo. El cine existe. Qué alivio. 

Discretamente cerramos la puerta y 
nos lanzamos, valientemente, a crear 
lo ya creado .• 



Por Mario Pozzi-Escot. 

Stefan Kaspar, cineasta suizo 
afincado en el Perú desde 
hace muchos años, fundador 
del Grupo Chaski, nos cuenta 
a manera de memoria su 
larga trayectoria profesional 
y de vida, la búsqueda de sus 
ideales, la perseverancia y la 
consecuencia de su lucha por 
un cine nacional. 

T 
rataré de contar la experiencia 
de manera cronológica, cómo 
se dio esto, como cuando uno 

camina, hace cosas, recibe golpes, sufre 
caídas y cómo cada caída, cada golpe 
son oportunidades para aprender, obser
var, analizar, ver por qué sucedió, ver 

,, 
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cómo de todo eso aprendes y sigues 
caminando, sacando conclusiones, tra
tando de cambiar el rumbo de tu cami
nata, en este caso el caminar es vivir en 
el cine. Yo empecé en el Perú más o 
menos en 1978, en 1982 creamos Chas
ki. Son 25 años de aprendizaje. Cuando 
vine al Perú tenía treinta años, el próximo 
año cumplo 60. Treinta años en Suiza y 
treinta años en el Perú. Tengo dos hijos 
peruanos. Desde el 82 lo que queríamos 
hacer era un cine que tenga que ver con 
la realidad social del país, que hable de 
los problemas que hay, que denuncie 
injusticias pero también demuestre las 
fuerzas positivas, los valores que hay, 
que hable de la vida, que hable de la 
realidad del país. Cuando empezamos 
éramos cinco, Marita Barea, Fernando 
Barreto, Alejandro Legaspi, Fernando 

Espinoza y yo. Caminamos, crecimos e 
hicimos nuestras películas, éramos ci
neastas y comunicadores comprometi
dos con una realidad, donde ser comu
nicador en un país pobre significa que la 
herramienta con la cual trabajas debería 
servir de alguna manera al desarrollo, a 
las dinámicas sociales, a la búsqueda de 
una vida mejor y para eso el cine es una 
herramienta ideal, es una de las más 
completas, imagen, sonido, color, movi
miento, textos, música, diálogos, sirven 
para eso. En mi camino antes de llegar 
al cine hice de todo, periodismo, danza, 
música. Cuando llegué al cine fue como 
la fusión de todas esas experiencias, fue 
una herramienta para luchar, puesto que 
permite transportar contenidos, por lo 
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Fernando "El Negro" Espinoza, en pleno rodaje. 
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completo e integral que es el cine llega 
a muchas partes de tu ser, te agarra en 
el corazón, te hace pensar, te hace sen
tir, nosotros comenzamos a trabajar en 
Chaski con esa conciencia. El cine era 
la herramienta para nuestro colectivo de 
cineastas, serviría para plasmar objetivos 
e ideales. Vine unos años antes de la 
creación de Chaski. En Suiza trabajaba 
en el cine independiente y en paralelo en 
grupos que se preocupaban por lo que 
llamábamos la injusticia entre norte y sur. 
Suiza es una realidad privilegiada de un 
pequeño país muy rico que se diferencia 
mucho de la realidad de los países del 
sur, donde vive la gran mayoría de la 
gente de nuestro planeta. Hice viajes 
fuera de Suiza desde los 1 7  años. Estu
ve a los 19  en la India, después Afganis
tán, Pakistán, me chocaron esas diferen
cias, después a los 20 trabajé en una 

"Cuando 

empezamos éramos 

cinco, Marita Barea, 

Fernando Barreto, 

Alejandro Legaspi, 

Fernando Espinoza 

y yo. Caminamos, 

crecimos e hicimos 

nuestras películas". 

cooperativa agrícola en Israel, en medio 
de la Guerra de los Seis Días, donde 
teníamos que ir al desierto del Sinaí para 
ayudar en los desastres provocados por 
esa guerra. Siendo muy joven y viniendo 
de una realidad tan protegida, todo esto 
me chocó para siempre. De alguna ma
nera supe que Suiza no iba a ser el país 
o la única realidad de mi vida. Lo que yo 
aprendí me serviría para participar en las 

dinámicas de otras realidades menos 
favorecidas. Trabajando en periodismo y 
cine en paralelo en una organización de 
solidaridad norte-sur analizamos por qué 
los europeos en general, y los suizos en 
particular, son tan egoístas, tan suizo
céntricos, solo ven su propio mundo y no 
otra cosa, esto empieza desde niños, en 
la familia, en el colegio. No pueden per
cibir más allá de sus propios intereses y 
nada llega a conmoverlos en esa reali
dad, mucho menos la información sobre 
otras culturas, otros mundos. Frente a 
eso iniciamos nuestro trabajo buscando 
cuentos para niños de autores latinoa
mericanos, africanos, asiáticos, conse
guimos los derechos, los editamos y 
buscamos financiamiento para distribuir
los a todos los colegios en Suiza, este 
proyecto se logró más o menos en un 
año y medio. Dentro de esos libros, un 
cuento que me gustó se llamaba El niño 
de junto al cielo, de Enrique Congrains. 

Describe el primer choque cultural de un 
niño indio que llega con su familia al 
cerro San Cristóbal, de ahí a la ciudad, 
se encuentra con niños, sufre ese choque 
cultural, lo engañan y descubre esa otra 
Lima. La descripción en la narración del 
choque cultural, de la realidad de un 
migrante del campo a la ciudad, me im
pactó tanto que pensé en investigarla, 
escribir un guión, tratar de realizar una 
película. En 1978 envié una solicitud de 
apoyo para ese viaje, lo logré y vine al 
Perú. De allí a la creación de Chaski 
pasaron cuatro años. Fue el tiempo ne
cesario de fermentación para entender 
que como cineasta, el método empleado 
era el incorrecto si lo realizaba yo solo. 
Realizar un trabajo en una realidad como 
esta, sobre todo para mí que, viniendo 
de un país privilegiado con más recursos, 
tenía todo a mi disposición, y que quisie
ra realizar películas sobre temáticas del 
sur con una visión desde afuera no era 

. 
correcto, cuando debía ser desde aden-

• tro, con cineastas que vivieran aquí y que 
conocieran esta realidad. Poco a poco 
para corregir mi visión desde el exterior, 

• pensé en un método, una manera de 
crear alrededor de ese proyecto un co

: lectivo y empezar a trabajar. Mis aportes 
creativos y de contenido de alguna ma-

• nera tenían que ser acompañados, 
complementados por una visión desde 
el interior, así en 1 982 nace Chaski. 
Primero conocí a Marita, después a 
Fernando, luego a Alejandro y finalmen
te a Barreto. El cuento se transformó en 
Gregario. Trabajamos con 1 O niños 
migrantes que nos contaban sus historias 
y de ahí escribí la primera versión del 
guión, investigamos, fue creciendo, fue 
cambiando, con eso busqué financia
miento. A partir de esta primera versión, 
trabajamos y creamos con el Grupo 
Chaski el guión definitivo. En el 84 em
pezamos a filmar. En este camino hacia 

Gregario que era largo y para todos muy 
• nuevo, puesto que era nuestra ópera 

prima en largometraje, aunque Marita ya 
había producido con Lucho Figueroa, nos 
encontramos con mil y un problemas, 
sobre todo en cuanto al tiempo que nos 
tomaba la realización. En esta situación 
apareció la posibilidad de hacer un do
cumental, en una coyuntura de violencia 
senderista, de crisis económica. Belaun
de tuvo la idea de mejorar la imagen del 

• país con un concurso de belleza, imagí
nate en medio de todo eso hacer en el 
Amauta un concurso de Miss Universo 

, en el Perú. Llamamos a algunos amigos 
en Suiza y les contamos lo que sucedía, 

• les preguntamos si tendrían interés sobre 
esto. Dijeron que sí, que podrían aportar 
a la producción. Iniciamos el trabajo pero 
era lo contrario a la dinámica de Grega
rio donde nadie nos ponía fecha límite. 
En cambio en el documental: tal día lle
gan, tal día se van las reinas de belleza. 
Filmamos desde que bajaron del avión 
hasta que se volvieron a ir subiendo a 
otro avión. No teníamos un guión fijo. 
Buscamos y seguimos el evento, vería
mos qué pasaba durante ese tiempo, 
buscaríamos los contrarios: las mujeres 
reinas de belleza y, en esos tiempos, la 
realidad de la mujer en el Perú. Con ese 
concepto, a la búsqueda de los contras
tes, trabajamos, corrimos, filmamos y 
editamos. Así en poco tiempo el Grupo 
logró empezar y terminar un proyecto, 
pudimos probarnos, foguearnos, experi
mentar y ver cómo funcionaba el Grupo. 
El documental fue un collage de 45 mi
nutos de diferentes realidades de muje
res en contraste al concurso. Funcionó 
muy bien donde lo financiaron, en Suiza, 
en Alemania. Aquí, aunque ese producto 
no era para televisión ni tampoco para el 

: cine, tuvo una repercusión muy buena. 
Nos ayudó a creer en nosotros mismos. 
Pudimos realizar un buen documental 

, con nivel técnico y de contenido. Lo es
. trenamos en un auditorio a lleno comple-
• to varios días, lo que nos motivo a seguir 

mostrándolo en espacios alternativos. 
Nos enseñó que para hacer el cine que 
nosotros queríamos hacer íbamos a te
ner que ser creativos para buscar nues
tro propio publico. Después continuamos 
con la experiencia de Gregario donde 
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priorizamos hacer el cine que queríamos 
y si era en espacios alternativos, así se 
haría. Por eso se filmó en 1 6mm. Las 
primeras copias salieron en 1 6  y comen
zamos a proyectar. Descubrimos a través 
de la gente que podríamos tener éxito en 
las salas comerciales . . .  "porque no ha
cen un esfuerzo" . . .  "porque no hacen la 
ampliación" . . .  nos decían. Tuvimos que 
hacer nuevos contactos, puesto que el 
dinero se fue en hacer la película. Encon
tramos una organización, "Tierra de 
Hombres", que se dedica a proyectos 
para niños y jóvenes que viven en países 
pobres y ellos consideraron que Grega

rio y la campaña de promoción podría 
ser una campaña de contenidos, de 
sensibilización, de concientización sobre 
la realidad de los niños que trabajan, que 
viven en la calle. Ok, dijeron: financiamos 
la ampliación y también la campaña de 
promoción. Con este proyecto se consi
guió para nuestro trabajo la voluntad de 
apoyo de d iferentes organizaciones. 
Terminada la realización y cuando está-

/ 
/ 

bamos por lanzar la película coincidimos 
con una coyuntura política en la cual 
Alfonso Barrantes llegó a ser el alcalde 
de Lima. Alcalde de Izquierda Unida. Uno 
de sus primeros proyectos fue el vaso de 
leche para los niños pobres. Gregario y 
la campaña del vaso de leche salieron 
en paralelo. Nosotros donamos el avant 
premiere de la película en el cine Tacna 
para la campaña. En ese momento el 
cine tenía 2,500 butacas y el municipio 

OISTRIOlJCION 
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"Gregorio y la 
campaña del vaso 
de leche salieron en 
paralelo. Nosotros 
donamos el avant 
premiere de la 
película en el cine 
Tacna para la 
campaña". 
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vendió las entradas a 50 soles más o 
menos. Lleno total , la recaudación fue 
para el vaso de leche. Al mismo tiempo, 
ellos nos ayudaron de una manera increí
ble llenando prácticamente la ciudad con 
afiches promocionales de la película, 
amarillos, un poco feos, pero efectivos, 
colocados en más de cinco lugares es
tratégicos, también distribuyeron carteles 
inmensos. En esa época sucedió el 
drama de los petisos: un niño se electro-

cutó en la Plaza San Martín, un niño 
abandonado que quería protegerse de la 
lluvia y se metió en una caja con cables 
y se electrocutó, sus amigos trataron de 
llevarlo a una posta para que le salvaran 
la vida, pero no pudo ser. La ciudad se 
conmovió. Nadie esperaba semejante 
éxito en tan tremenda coyuntura. Descu
brimos también cuál es la presión de las 
compañías estadounidenses hacia los 
exhibidores: a esa pequeña película hay 

que buscarle un espacio que no moleste 
a las grandes. Teníamos siete copias y 
en ese tiempo todavía las copias se lle
vaban por canje en motos, un rollo se 
llevaba a muchos cines, así de esa ma
nera estrenamos en once cines. Nos 
plantearon exhibirla cuatro semanas 
antes de Semana Santa, y disponíamos 
solamente de una o dos semanas para 
los últimos detalles. Era la Coproci quien 
aplicaba la ley 1 9327 -que protegía al 

cine nacional-: si un filme cumplía el 
promedio planteado de llenar una sala 
tenía derecho a una semana más. Si se 
lograba no podían sacarlo de cartelera 
así no más. La Coproci nos dijo que para 
"no molestar" a los estadounidenses 
debíamos estrenar cuatro semanas an
tes y exhibirla máximo dos semanas. 
Pensaron que no pasaríamos la prueba, 
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pero se formaron colas y colas en todos 
los cines, se agotaron las funciones. 
Pasó súper bien a la segunda semana, 
a la tercera, a la cuarta, entonces los 
exhibidores nos dijeron: "Por favor, no
sotros vivimos de los norteamericanos, 
que nos presionan, nos llaman para que 
quitemos la película. Estamos dispuestos 
a compensarlos a ustedes, a pagar, pero, 
por favor, no nos malogren los estrenos 
de Semana Santa. De acuerdo a la ley, 
les dijimos: "Lo sentimos, pero estamos 
en nuestro derecho". Eso nos dio la po
sibilidad de mostrar una película peruana 
en Semana Santa, no renunciamos a 
eso. Vimos el poder, la prepotencia de 
las transnacionales y cómo los exhibido
res dependen todo el año de ellos. Eso 
nunca se olvida, es un aprendizaje. Así 
entramos en siete cines. En esa época 
no había cadenas, mucho menos multi
cines. Un jueves, viernes, sábado y do
mingo de Semana Santa con una pelícu
la peruana, con un protagonista que era 
un niño pobre hicimos 70 mil espectado
res. Para nosotros eso era lograr el ob
jetivo. Funcionó, fue exitoso dentro y 
fuera del país. Nuestro concepto existe 
y funciona. El rol del cine, según nuestro 
concepto Chaski, es que el cine sea un 
reflejo, como un espejo, de la propia 
realidad del país. Para ello es importan
te tomar distancia y observar la propia 
problemática en la pantalla. Esa diferen
cia es importante. Salir de lo cotidiano y 
observar esas situaciones desde afuera. 
Permite observar, distinguir lo que te 
gusta, lo que no, con lo que te puedes 
identificar o no, sobre todo con lo que es 
negativo, como la injusticia. Esa expe
riencia de ver con una cierta distancia la 
misma realidad que la gente de los ba
rrios marginales conoce era lo nuevo y 
eso era lo que hacía que un padre de 
familia de Villa El Salvador vaya tres 
domingos seguidos a ver el filme. Noso
tros entrevistábamos, investigábamos 
qué pensaban, que sentían los poblado
res. En un cine de La Victoria, por 
ejemplo, al entrevistar a los asistentes 
decían que era la segunda o tercera 
semana que iban con su familia, a pesar 
de que era un gasto. La entrevistadora 
preguntó: "¿Pero el dinero para las en
tradas no les hace falta para la comida 
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de su familia?" "Sí, claro, pero yo he 
notado que después de los domingos hay 
un nuevo espíritu en mi casa, si ese 
chico (Gregario) puede, entonces noso
tros también, por eso venimos otra vez". 
Este tipo de testimonios nos demostraron 
que no nos equivocamos. Es un cine que 
alimenta, que motiva, que necesita la 
gente para entender algunas cosas 
mejor, para darse cuenta de lo que hay 
que cambiar, cuál es nuestra fuerza, cuál 
es nuestro orgullo. Si alguien de tu misma 
realidad, de tu misma condición es pro
tagonista de una historia, entonces todos 
podemos ser protagonistas, eso lo vimos 
con los niños en el cine Tacna donde 
estuvo más de 1 1  semanas. El controla
dor conversaba con los palomillas del 
Centro de Lima que querían ver la pelí
cula: "No fastidien cuando entra la gente, 
y después de cinco o diez minutos yo los 
dejo subir a la parte de atrás, desde ahí 
pueden ver la película". Así fue durante 
todas las semanas, al final salían gritan
do "somos Gregorios", la gente sonreía 
y se quedaron con esa chapa. Miss 
Universo, Gregario, Juliana", esos 
nueve años fueron la primera etapa 
donde de alguna manera funcionó el 
grupo para lo que queríamos hacer. 
Contribuyó a la conclusión de esta pri-

mera etapa el contexto social: terrorismo, 
crisis económica al final de Alan García, 
la hiperinflación, imagínate un colectivo 
que solamente vive de cine, cómo iba a 
ser para controlar 1 0  mil, 1 2  mil por 
ciento de inflación, todos los días se 
multiplicaban los precios. Observando 
bien el contexto político nos dimos cuen
ta de lo que iba a suceder: un corte, un 
shock a la crisis. Ante esto intentamos 
protegernos comprando provisiones, 
repartiéndolas entre familias necesitadas 
y continuando en producción. A pesar de 
todo hicimos Retratos de supervivencia, 
potencializamos la exhibición y distribu
ción popular, siempre en camino parale
lo desde Gregario, Juliana y los otros 
trabajos que hicimos. Entendimos el 

quehacer cinematográfico como un todo. 
El Grupo Chaski era un proyecto integral. 
Cuando terminaba la película, seguía
mos. Después de esta etapa, y digo esto 
como autocrítica, sabemos que fuerzas 
desintegradoras al interior, grupos dentro 
del grupo, desestabilizaron el colectivo y 
su funcionamiento democrático y partici
pativo, algo muy importante porque 
funcionábamos dentro de una sociedad 
vertical y en crisis. Para mí, los primeros 
nueve años fueron como adelantarnos 
en el tiempo. Después la desintegración, 
cada uno por su lado, y estamos ahora 
en un tiempo para el encuentro. Mirando 
para atrás, eso sucedió en los diez años 
de Fujimori, "disolver, disolver" fue el 
mensaje clave de esos años. Se disolvió 

la Asociación de Cineastas, se disolvió 
Chaski, se disolvieron los partidos políti
cos, se disolvió la Ley de Cine, el Con
greso, los sindicatos . . .  El neoliberalismo 
aplicado a ultranza, significa tú puedes, 
tú solito, no te juntes, es la exageración 
del pensamiento capitalista. El individuo 
antes que el colectivo. Como a los dos 
años, después de la muerte de Fernando, 
en el 2003, nuevamente nos reunimos, 
juntamos las piezas, analizamos qué 
significó todo lo pasado, qué cosas po
demos retomar, qué cosas debemos 
cambiar, le dimos una nueva oportunidad 
a nuestro ideal. En los años de Fujimori 
desde el 92 más o menos hasta 2002, el 
grupo originario de Chaski se dividió y 
también aparecieron jóvenes y nuevos 

Afiche de La Red de Micro Cines. 

grupos ligados entre sí, por ejemplo, aquí 
al lado de Casablanca creamos Guaran
go Cine Net Video con los hermanos 
Cabellos y otros. El grupo hasta hoy si
gue con su propia producción, ha hecho 
Choropampa, y ahora Tambogrande, 

de las que son esos dos afiches que ves. 
También se gestionaron, se crearon, se 
iniciaron en ese tiempo pequeños grupos 
de producción, fue como una diáspora. 

Retomando esa experiencia y otras desde 
2002 y 2003, de alguna manera tuvimos 
que adaptarnos y cambiar, uno también 
siente la pegada o la influencia de la filo
sofía predominante, significa la imposición 
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de la visión de mercado. Con Casablanca 
intentamos en algún momento también 
hacer un cine que resista más las exigen
cias del mercado, así salió Reportaje a la 
muerte, de Dany Gavina. Chaski también 
formó parte de un consorcio de empresas 
con los hermanos mayores de Dany. En la 
búsqueda, la realidad te influye de todas 
maneras. La ley actual es así y hay que 
adaptarse y buscar soluciones, no fue el 
tiempo de las alternativas, de los cambios, 
de buscar nuevos espacios, fue entender 
qué debemos hacer y cómo imponernos 
en esa selva de la ley del consumo y mer
cado. Rápidamente nos dimos cuenta a la 
vez que lo recorríamos, que ese camino 
no era recomendable para el cine peruano 
ni latinoamericano, pero incursionamos 
en distribución internacional, en venta a 
la televisión, claro en celuloide, imple-

mentamos el nuevo cine Julieta, hemos 
tratado de encontrarnos y posicionarnos 
en el mercado predominante, existente, 
convencional. El resultado fue chocar 
contra una pared: la imposición de la 
filosofía predominante, el neoliberalismo, 
se aplica al cine y a la televisión, nada 
de protección, nada de obligación en la 
exhibición , nada de cortometraje en la 
programación, en la ley 19327, eliminada 
en esa época, no solamente se protegía 
la exhibición sino al público, se sostenía 
que el cine es un espectáculo publico po
pular, al que la gente pobre debería tener 
acceso. En esa época cuando estrenamos 
nuestras películas la entrada tenía un 
promedio de costo de 0.50 centavos de 
dólar, estaba dentro de la canasta familiar, 
como el pan, la leche, el arroz, eso fue un 
concepto de la época: En un país pobre el 
cine debería ser un espectáculo popular. 
La ley de la oferta y la demanda, desde 

la época de Boloña sacó el valor de las 
entradas de la canasta familiar, eso fue 
un cambio muy importante, significaba 
que los exhibidores que estaban espe
rando, invirtieron, renovaron los cines y el 
concepto de la exhibición, como ejemplo 
el cine El Pacifico, de una a seis salas, 
aparecieron los multicines arrasando 
con toda la asistencia de espectadores 
en el mercado. La crisis transformó los 
grandes cines, es decir los cines de más 
de mil butacas, en iglesias metodistas, 
protestantes, etc. La crisis al comienzo se 
acentuó también por la subida del precio 
de las entradas, pero el modelo exitoso 
del multicine El Pacifico paulatinamente 
se impuso para el resto. Rápidamente los 
distribuidores que controlan el mercado, 
entre ellos UIP, Warner Bros., iniciaron 
una estrategia de mejor atención a los 
exhibidores que invertían mejorando su 
infraestructura y subieran los precios de 

las entradas. Fue como decirles si invier
tes y renuevas formas parte del negocio; 
si no, colapsas y cierras. 

En los tiempos de Gregario, con siete 
copias podíamos todavía salir de Lima a 
provincias con un grupo de promotores 
y exhibir de pueblo en pueblo o de barrio 
en barrio, pero a la larga esa alternativa 
fue desapareciendo: o eras multicine o 
cerrabas. En esa época había 250 salas 
de cine en todo el país con las que toda
vía podíamos trabajar, ahora son 35 
multicines, 30 en Lima y 5 repartidos en 
el país, solo en algunas de las capitales 
de provincia. Lo rentable es poner un 
multicine al lado de supermercados en 
la capital. Aplicación de la ley del merca
do a ultranza sin importar el resto. Ese 
es el negocio. Donde aparece un núcleo 
de comercio nace un multicine. Quiere 
decir que todo lo que hicimos antes para 
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la cultura y el desarrollo del cine, como 
panorama, desapareció. Con la lógica 
neoliberal no funciona el cine como cul
tura ni como educación. Solo es negocio. 
Es la reducción del cine a la distracción 
y al consumismo. La dominación de un 
cine que viene de lejos que se impone 
en una realidad no industrial. ¿Por qué 
empezamos de cero? sería la pregunta 
para estos tiempos. Nuestra propuesta 
de los microcines se inició impulsando 
un diagnóstico y un análisis de lo que 
estaba pasando, no estábamos locos de 
comenzar de cero otra vez, teniendo las 
posibilidades de negociar con los multi
cines, lo que nunca se dio por todos los 
impases que conocemos. En el 2005, 
cuando vimos las cifras de espectadores, 
no nos sorprendimos, son más o menos 
1 3  millones de tickets que se venden al 
año, de cuyo total el 95% fueron para ver 
películas estadounidenses, 3% para 
peruanas, 1 % para latinoamericanas y 
españolas y 1 % para europeas y del 
resto del mundo. Ante esta realidad nos 
preguntamos, ¿qué es lo que choca con 
nuestro concepto del cine, cultura y de
sarrollo? Todo o casi todo cuando apa
recen situaciones que van en contra de 
los criterios que cualquier persona inte
resada, comprometida con el desarrollo 

del país, sabe. Sabe lo que no es bueno: 
no es bueno el centralismo, no es buena 
la dominación cultural, no es bueno 
acostumbrar a la gente a consumir cosas 
superficiales, no es bueno que siempre 
los protagonistas sean de un país dife
rente y de una raza diferente, que nunca 
un peruano o peruana es protagonista, 
o que las historias que se cuentan son 
de otro mundo, otras realidades, eso no 
genera autoestima, no te hace sentir 
bien, si se impone un tipo de cine que 
son superproducciones, donde el espec-

• tador no participa, entonces menos podrá 
: pensar que algún día podría hacer cine: 
: esas son las superproducciones donde 
: tú tienes que abrir la boca y dejarte im
j presionar por ese espectáculo lleno de 
: efectos especiales y grandes "estrellas". 

El espectador de un país pobre dice: ellos 
pueden hacer estos espectáculos, ¿y 
nosotros qué? Somos consumidores, 
espectadores pasivos, que no podemos 
soñar, ser protagonistas o hacer cine 

: también. Nada de esto es bueno para el 
) desarrollo y este es el tipo de cine que 
: se va imponiendo cada vez más, discri-

minando, lo que tampoco es bueno, so
bre todo que para formar parte de los que 
se conectan con el desarrollo, visto como 
lo bonito, como lo moderno, ambientado 
con imágenes de consumo globalizado, 
donde los multicines de Nueva York, Lima 
o Buenos Aires son más o menos iguales, 
bebida gaseosa, canchita, ambientación, 
entorno. Resultado: los peruanos que 
pueden entrar al circuito viven en 5 o 6 
distritos de la capital, solamente; el resto 
queda fuera. Nada. Eso es para nosotros 
desarrollo al revés, te quita fuerza, te 
quita energía, te quita motivación. ¿Para 
qué vas a hacer cine y una buena pelí
cula si ya no llegas a la gente? Para 
mencionar una cifra tenemos una pelícu
la como Días de Santiago de un joven 
cineasta peruano que con su ópera prima 
gana premios en el extranjero y que 
como cine de autor o cine de calidad 
llega a solo más o menos a 60 mil espec-

j !adores, siendo este el promedio de las 
películas peruanas en la actualidad en 
este mercado. No recuperas lo invertido 
ni ganas y lo que es más grave para un 
comunicador: no llegas a la gente. Con 
todo esto llegamos a un punto extremo 
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que se funde con el mercado de la tele
visión que impone también sus reglas, 
puesto que venimos de una televisión 
dirigida por dueños corruptos, en plena 
etapa de la aplicación del neoliberalismo 
y que después o estaban en la cárcel, 
prófugos o en juicio por traficantes de 
imágenes que imponen criterios para 
"hacer" plata rápido y de cualquier ma
nera, no importa cómo. Demostrado todo 
en los famosos vladivideos. Qué sorpre
sa, todo el mundo se preguntaba y este 
qué hizo? ¿ Y este? ¿ Y este otro? En esa 
época yo tuve una reunión con el único 
que aún pasaba por honesto: Schutz. 
Suizo. Nos reunimos: " ¡Hola, cómo estás! 
Te presento a mi hijo". Yo le dije: "Cómo 
has hecho para no entrar en toda esa 
situación, todo el mundo está cayendo" 
"Ya ves -me contestó- calidad suiza; 
sabemos cómo movernos" . Después, a 
las tres semanas estaba fugando del 
país. Todo esto ya no tiene nada que ver 
con desarrollo, educación, mercado ni 
nada. Para nosotros todo esto fue el 
punto cero. A partir de ahí y con la apa
rición de la nueva tecnología digital que 
permite calidad de imagen y calidad de 
sonido a precios bajos, sabiendo que no 
tenemos nada que perder reiniciamos 
nuestro camino. Teníamos una nueva 
oportunidad. Ya habíamos intentado todo 
y todo estaba empeorando, más aún a 
nivel contextual era la oscuridad total: 
corrupción inaudita. ¿Por qué no agarrar 
esa nueva herramienta y empezar de 
nuevo? Fue como una nueva página en 
blanco, donde alguien te dice: "Yo co
nozco toda tu lucha, tu sufrimiento, tus 
intentos, tus fracasos, cuántas veces te 
estrellaste contra la pared con tus inten
tos de hacer un cine comprometido. Mira 
acá te doy una hoja en blanco, empieza 
a escribir cómo es que debería de ser 
el cine que tú querías hacer y no has 
podido". Ya habíamos experimentado 
todo y no teníamos nada que perder, 
empezamos a diseñar, escribir, inventar 
para organizarnos con esa nueva herra
mienta con la que podíamos cambiar 
todo, analizar muchos aspectos que 
eran nuestras debilidades transformán
dolas en fortalezas, toda esta experien
cia tal vez a diferencia de otros cineas
tas que no habían incursionado en otros 

rubros del cine, que no habían intentado 
abrir puertas en la televisión, discutir con 
los distribuidores, participar internacio
nalmente para la distribución latinoame
ricana como lo hizo Chaski, intentos 
para encontrar salidas a la crisis, estos 
cineastas no estuvieron tan seguros 
como nosotros de trabajar con estas 

nuevas herramientas, de repente han 
cometido muchos errores nos decían, o 
que no habíamos agotado el marketing, 
que de repente podíamos mejorar dise
ños, hacerlos más comerciales y ellos 
todavía hoy no hacen un corte, un alto, 
un cambio, mientras que en nuestro 
caso realmente conocemos las caras, 
hemos tocado las puertas, hemos ne
gociado, hemos intentado una y otra 
vez, y cuando te dan esa herramienta 
no dudas ni un segundo, no esperas. 
Esta experiencia la iniciamos con una 

producción: Road movie, a la cuarta 
parte del costo promedio de un largo 
hecho en celuloide en el Perú que es de 
400 a 800 mil dólares, con laboratorio y 
posproducción afuera, nosotros lo hici
mos con 100 mil dólares, lo terminamos 
en digital, todo el mundo pensó que 
tendríamos que regresar al formato 
celuloide para poderla exhibir, hicimos 
los cálculos, cuesta 25 mil dólares la 
trascripción, más las copias, el lanza
miento, eso sería alrededor de 50 mil 
dólares en total, ¿Cuántos espectado
res tendrías que tener para solamente 
recuperar esta inversión? 80 mil espec
tadores para recuperar la inversión de 
tus coproductores, cuando el promedio 
de espectadores seguros es de 60 mil, 
encima de lo que con esfuerzo invertis
te acá, pierdes lanzando la película al 
mercado. No íbamos a avanzar para 

retroceder, la decisión obviamente fue: 
todo en digital. Entonces, ¿cuál es la 
prioridad para esta nueva etapa? Cae 
por su propio peso, no es la producción 
necesariamente, tenemos un almacén 
lleno de joyas cinematográficas que 
pocos ven, mal o nunca distribuidas. Es 
la distribución, puesto que la producción 
es factible a todos nosotros, podemos 
financiarla. Sacar las riquezas cinema
tográficas acumuladas del almacén es 
darle un nuevo sentido a la exhibición y 
distribución. Todo esto rápidamente lo 
vimos en el 2003-2004 cuando se junta 
nuevamente Chaski. Hablamos y que
damos en retomar nuestra experiencia 
de difusión popular con la nueva herra
mienta digital .  Comenzaríamos enton
ces con distribución y difusión y una vez 
a la semana veríamos también los 
proyectos de producción, siendo obvia-

Stefan, "El Negro", Legaspi y todo el Grupo Chaski. 

mente la prioridad construir, impulsar 
nuevos espacios de exhibición. En esta 
nueva etapa de Chaski, el equipo de 
producción y realización se activa 
cuando logramos el financiamiento de 
nuestros proyectos y producciones, 
mientras que ahora para el proyecto 
de construcción de La Red de Micro 
Cines, trabajamos doce personas a 
tiempo completo. La Red de Micro 
Cines es una distribuidora digital, ha
blamos con los productores y directo
res, les planteamos la distribución y 
exhibición de sus realizaciones. Como 
nosotros consideramos que lo que 
hacemos es aplicar el concepto en cine 
de "más cultura menos hambre", nos 
ceden los derechos al explicarles los 
valores que esto implica, educativo, no 
comercial, cultural. Para los derechos 
comerciales de sus películas tiene 

abiertos todos los canales para intentar 
negociarlos con las distribuidoras del 
medio: UIP, Cine Planet, o fuera del 
país y eso ya sabemos cómo es. Lo 
que nosotros necesitamos para cons
truir la red es que nos cedan los dere
chos educativos y no comerciales de 
la película. Firmamos contrato y cuan
do los grupos que están aprendiendo 
a hacer microcines en su barrio produ
cen un ingreso, tienen su porcentaje. 
Al ser nosotros productores, incluimos 
a los realizadores; productores y direc
tores porque pensamos que la cons
trucción de este proyecto es el futuro. 
Esta es la primera etapa, son 5 etapas 
de dos años. Empezó en el 2004-2005 
como un piloto; 2006-2007, la etapa 
formativa; y así avanzaremos hasta el 
funcionamiento sostenible de esta red 
de microcines hasta el 2014 .• 





José � t{;tt{;nt{;1,e i; el cine 
Por Lorenzo Osores. 

E 
n un confuso reportaje sobre la 
vida y obra de José Watanabe 
se afirma que él se hizo poeta 

a los catorce años, al enterarse de la 

. . 

muerte inesperada de una amiga muy 
querida. Discrepo de tal aseveración 
y estoy convencido de que no fueron 
circunstancias tanáticas sino más bien 
eróticas las que decidieron su vocación 
artística. Me baso en un hecho mara
villoso que me contó el mismo José y 
que le ocurrió en Trujillo cuando era 
bastante joven. Su enamorada Susana 
era una especie de Bella Durmiente al 
revés que, en el colmo del romanticis
mo, cada vez que José la besaba caía 
desmayada en sus brazos. Después 
de un profundo y placentero sueño ella 
despertaba reclamando otro beso que el 
poeta temeroso de otro desvanecimien-
to se lo negaba. Tal fue el origen de los 
desencuentros de esta pareja. Pero in
dudablemente este beso -que de haber • 
sido filmado hubiera superado al famoso 
beso de Clark Gable a Vivian Leigh en 
Lo que el viento se llevó -fue decisivo 
para que José se autodescubriera como 
un artista dotado de gran sensibilidad, al 
que le sucedían hechos extraordinarios 
dignos de ser poetizados. 

Ignoramos las razones que tuvo José 
para que este suceso erótico-mágico 
nunca fuera registrado en un poema • 
o en un cuento. Sin embargo, Susana 
no podía ser ignorada del todo. En un 
poema se refiere a ella como una melan
cólica muchacha que "sufría el tormento 
de no permanecer como una estatua 
en la memoria de los hombres", y que 
"pasaba sus días soñando una canción 
que nos ensimismara". Y en otro poema, 
vuelve aparecer Susana en un epígrafe 
escogido con delectación, un verso de 
Wallance Stevens que textualmente 
dice: "La música de Susana tocaba las 
lujuriosas fibras". Lo cual quiere decir 
que los sueños musicales de Susana 
se cumplieron de algún modo. Posi
blemente, sin saberlo, ella fue la musa 

Watanabe en la fábrica donde se filmó Maruja en el Infierno. 

.. Además de la 

poesía, José 

siempre tuvo 

predilección por 

las artes visuales, 

especialmente por 

la pintura y el cine ... 

que acompañó a José en sus primeras 
incursiones artístico-literarias. 

Además de la poesía, José siempre 
tuvo predilección por las artes visuales, 
especialmente por la pintura y el cine. 
No olvidemos que el padre de José, 
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hombre culto y refinado, era pintor 
y que había restaurado las imáge
nes de la iglesia de Huanchaco. 
Probablemente, influido por su 
padre, José quiso estudiar pintura 
en la Escuela de Bellas Artes que 
dirigía don Pedro Azabache, pintor 
indigenista y discípulo de Sabogal. 
En esa escuela, hay que decirlo, el 
alumno más destacado era José Li 
Ning, amigo entrañable del poeta, 
hoy excelente psiquiatra que no 
ha dejado del todo la p intura. 
Para pagarse los estudios, ya lo 
he contado anteriormente, José 
posaba desnudo con aire imper
térrito, pero algo azorado por las 
miradas golosas de las amantes 
del arte. No fue el descaro de 
sus condiscípulas lo que alejó a 
José de la pintura, simplemente 
la poesía lo fue capturando casi a 
tiempo completo. Esto no quiere 
decir que sus inquietudes por las 
artes visuales se disiparan. 

José siempre pensaba hacer cine 
y la oportunidad se le presentó 
cuando Chicho Durant le pidió 
un guión cinematográfico que dio 
lugar a Ojos de perro, película 
que algunos ingenuos guiados por 
la fonía pensaron que podía ganar 
el Festival de Cannes. Después 
trabajó con Francisco Lombardi 
para Maruja en el infierno, donde 
además del guión tuvo a su cargo 
la escenografía. Y nuevamente 
escribio un excelente guión para 
La ciudad y los perros. Y después 
reincidió con Chicho Durant en 
Alias La Gringa. 

Es necesario aclarar que a Wata
nabe le seducía el cine como 
arte y no como industria. Por 
esta razón, creo que además de 
escribir guiones, José debió dirigir 
películas. Me lo imagino haciendo 
un cine libre de ataduras donde 
lo central son imágenes de des
lumbrante belleza, algo parecido 
y distinto a Un hombre con una 
cámara del cineasta soviético 
Dziga Vertov.ff 

WA-tA-nA-'be v el A-cech.v 
<{el �eslut,n}rA-t,nÍentv 
Por Reynaldo Naranjo. 

L 
a sabia serenidad de José 
Watanabe ya empezó a tran
sitar la memoria de quienes 

conocimos al poeta en las múltiples 
instancias que su presencia reflexiva 
se instalaba con talento, allí donde fuese 
requerida. Su obra, qué duda cabe, 
disfruta de la bienvenida duradera que 
la historia de la literatura hispanoameri
cana le ofreció desde la publicación de 
su primer libro. 

Recién aparecido Álbum de familia 
en 1 97 1 ,  tuve la suerte de no leerlo la 
primera vez sino de escucharlo en la 
voz del propio autor ante una multitud 
que repletaba el Teatro Segura. En 1972 
la Universidad Nacional de Ingeniería 
convocó a un acto que complementaba 
la conmemoración de otro aniversario 
de su fundación. En ese marco, fuimos 
invitados a leer nuestros poemas. Allí, 
mientras el maestro de ceremonias 
hacía la presentación, nosotros apro
vechamos los espacios de la programa
ción y todo el discurso del señor Rector 
para conocernos. 

Desde aquella primera vez hasta el 
momento que escribo estas líneas, no 
ha variado mi impresión sobre el joven 
poeta de la generación del 70 cuya mira
da exploraba a su interlocutor como si 
se tratase de un país desconocido. Creo 
que José ejerció desde niño la reflexión, 
que siempre esperó deslumbrarse o 
desencantarse. Miraba como si estuviese 
al acecho de una sorpresa. Mucha de su 
serenidad tiene que ver con la observa
ción, la aceptación y la crítica. Especial 
personalidad la suya. Por momentos esa 
mirada de niño era paternal. 

José Watanabe, (Trujillo. Laredo, 1 946) 
no hay que olvidarlo, pertenece a la 
generación poética del 70. Amigo de 
Tulio Mora, Jorge Pimentel, Enrique 
Verástegui, Carmen Ollé, jóvenes que 

se lanzaron, pluma en ristre, como 
abanderados del movimiento Hora 
Zero, críticos implacables de todo ante
cesor: sus vidas como propuesta y sus 
poemas como pruebas irrefutables. La 
desenvoltura, el modo de abordar los 
acontecimientos diarios convirtiéndolos 
en "cuestión de estado", la vocación 
por el ingenio, los hacía compartir la 
pasión por la poesía, la música, la 
pintura, el periodismo. 

Después de 37 años es imposible 
negar el impulso que dio Hora Zero a 
la literatura peruana y su consecuente 
enriquecimiento. 

Pepe perteneció a esta generación pero 
no al movimiento ni al círculo. Prefirió 
una afectuosa manera de compartir 
inquietudes y su particular interés por el 
descubrimiento y la sorpresa lo condujo 
al laberinto de la creatividad que siem
pre lo sedujo: todas las formas y posibi
lidades de la expresión artística. 

Lo encontramos como brillante 
guionista de las películas que fun
dan el nuevo cine peruano (pues 
ya es tiempo de calificarlo así, 
teniendo en cuenta el conjunto 
de excelentes directores, guio
nistas, actores, camarógrafos 
y críticos germinando desde 
los 70 para aquí, abordando 
argumentos, sorteando con 
eficacia los peligros que 
plantea nuestra enmarañada 
realidad), lo disfrutamos con 
la programación de una franja 
cultural televisiva del mejor 
nivel, haciendo cumplir con 
dignidad la misión del canal 
del Estado. Las artes gráficas 
y la publicidad estarán tam
bién presentes, pero con una 
perspectiva enfilada hacia el 
complejo terreno educativo, 
y finalmente la música, pues 
Watanabe tenía para entregar-

nos novedades en este campo, letras 
y arreglos musicales con el cantautor 
Rafo Ráez. 

De las innúmeres opiniones vertidas 
sobre su obra -El huso de la palabra 

CI) 
o 

....J 
....J 

( 1 989 ), Historia natural ( 1 984 ), Cosas 
del cuerpo ( 1 999 ) o Habitó entre noso
tros ( 2002 ) .. . - escojo esta de Carlos 
Sotomayor: " Una de las mayores virtudes 
de José Watanabe, además de su altísimo 
vuelo lírico, es la concisión de su lenguaje. 

. 
• A sus poemas no les sobran palabras, sus 

versos están exentos de algún adjetivo de 
: más. Y en su encomiable economía, en 
• su verbo concentrado, radica la fuerza ex-

presiva que lo hace un poeta significativo, 
• no solo de las letra peruanas, sino de la 
• lengua castellana". 

. 

. 

. . . 

. 

. 

Durante muchos años nos vimos espo
rádicamente. No habremos tomado más 
de dos cafés. Nuestras conversaciones 
fueron al paso, sazonadas de humor e 
ironía, comentando algún suceso literario 
o político En las ferias del libro siempre 
coincidimos, firmemente equivocados, 
convencidos de que no debíamos asistir 
a lanzamientos de libros. 

La última vez que nos vimos fue tan sor
prendente como la primera. Este encuen
tro fue solitario, en la salita de recepción 
-en Pueblo Libre-de la editorial de Walter 
Noceda. Como siempre, alegría y muy 
buena disposición para la charla. 

Un silencio común. Cojo una revista. Lo 
miro disimuladamente. Pepe mirando a 
nadie sonríe. De pronto se pone de pie. 
Jamás imaginé que igual que la primera 
vez, cuando nos conocimos, también en 
esta debía de escucharlo: 
"¡Oh mi pequeña, mi dulce y flaca edad, 
si yo pudiera al menos" . . .  

¡Dijo de memoria los poemas de mi libro 
Los encuentros! 

Hoy repito mi abrazo emocionado, 
querido Wata.ff 



Poeta entre seres y vivomuertos 
que pueblan calles, plazas, parques, 

salones, aulas, arenales, pampas, 
cerros de este multitodo, pluritodo 

mundializado Perú globalizado. 
Wata poeta entre mundos inexistentes 

a la vuelta de la esquina, 
acostumbrado a los peores vientos, 

supo mantener la calma 
hasta en los más cotidianos momentos 

de la desgracia nacional . . .  
Wata sobrevivió entre resquicios diurnos 

y largas noches a las adánicas confrontaciones, 
a las más inverosímiles contiendas ideológicas 

generacionales del siglo pasado, 
obviamente tristemente apagadas 

en esta posmodernidad. 
El silencio, la síntesis, 

la sabiduría de la realidad 
alimentaron su labor, 

nada de evidencias histriónicas 
de seudos letrados, doctorcitos, 

o callejeros de pacotilla. 
Fue un solitario poeta. 

Nada de alambicadas y estériles 
fabulaciones eruditas, 

menos aún de marqueteadas 
medidas actitudes plásticas 

tras premios o menciones. 
Solo poesía. 
Los poseros 

sucumbieron a su ironía, a su alegre, 
fuerte sapiencia popular, 

si no pregúntenle a Lorenzo, o a Tilsa. 
Wata era y es ahora 

con mayor razón 
un cadáver alegre 

entre los poetas vivos del despilfarro, 
de la fantasmal bohemia, 

la grandilocuencia de salón, 
la obra oficiosa y académica 

de la vulgaridad salvajemente editada. 
Wata ahora y siempre viaja entre sentimientos, 

palabras, acertijos. 
La metáfora fue su argumento. 

Vivió para lo simple. 
Es un poeta mayor.li 

Mario Pozzi-Escot. 







>>> 

Hay algo más, escondido en el poe

ma "Nuestra reina", que es una idea 
universal, perteneciente a todas las 
culturas: lo inesperado de la muerte, 
su presencia súbita . Si bien en el hos

pital la doctora expresa la vida , podría 
ocurrir, como efectivamente pasa en 
el poema, que la mujer, símbolo de 
la vida, l legue primero al reino de las 
sombras y los pacientes puedan tener 
todavía, acallado el placer, "una última 
señal de gozo". 

Nuestra reina 

Blanco tu uniforme y qué rosada 
tu piel 

Watanabe trae a la poesía peruana, en finí
simo trabajo, la voz de la cultura campesina 
que bebió en su infancia, que interiorizó con 
deleite y que la vida agitada de la megápolis 
no ha podido destruir. Es una percepción que 
cree en la indispensable complementación y 
no dominio de hombre y naturaleza. 

De un modo no conflictivo la poesía de José 
Watanabe ha modificado radicalmente el pa
norama de la poesía peruana. Ha probado, 
con lo que ha hecho hasta ahora, a contraco

rriente de una poesía vitalista, callejera, que 
parecía la única opción para los jóvenes de 

los años setenta, que es posible hacer en 

el Perú una l írica punzante y delicada que 
expresa al mismo tiempo la vida del campo 
y la ciudad, que se relacione con los senti
mientos íntimos del hombre utilizando todos 
los recursos de la poesía universal. 

Watanabe, como quería Eleodoro Vargas 
Vicuña, es el poeta que tiene "ojo de ver", 
un hombre que en los repliegues más 
oscuros de la realidad sabe descubrir 

lo diferente. Detiene su mirada en lo 
más cercano al hombre y en su propia 
interioridad .lj' 

El desierto de Olmos 

El viejo talador de espinos para carbón de palo 
cuelga en el dintel de su cabaña 

Entonces tus vísceras deben ser azules, doctora. una obstinada lámpara de querosene, 
y sobre la arena Eres nuestra reina. 

Los enfermos estiramos las manos atribuladas 
hacia ti, en triste cortejo. 
Queremos tocarte cuando cruzas los pasillos, 

altiva, 
docta, saludable, oh sí, saludable, 

con tus vísceras azules. 

Imaginamos a los doctores a salvo de nuestros males, 

pero si el conocimiento no te exime 

y también te mueres, serías una bella 
muerta. Tienes 

nariz alta, boca 
que cierra bien, que se sella, 
párpados tersos, largo cuerpo para ser tendido 

voluptuoso 
sobre una mesa de hierba. 
También así serías nuestra reina 
y seguiríamos estirando las manos 

ya tranquilas y con flores 

hacia ti, nuestra última señal de gozo. 

se extiende un semicírculo de luz hospitalaria. 

Este es nuestro pequeño espacio de confianza. 

Más allá de la sutil frontera, en la oscuridad, 
nos atisba la repugnante fauna que el viejo crea, 
los imposibles injertos de los seres del aire y la tierra 
y que hoy son para su propio y vivo miedo: 

La imaginación trabaja sola, aun en contra. 

La iguana sí es verdadera, aunque mítica. El viejo la decapita 
y la desangra sobre un cacharro indigno, 
y el perro lame la cuajarada roja como si fuera su vicio. 

Rápida es olorosa 
la blanca carne de la iguana en la baqueta de asar. 
El viejo la destaza y comemos 

y el perro espera paciente los delicados huesos. 

Impensadamente 
arrojo los huesos fuera de la luz 

y tras ellos el animal entra en el país nocturno y enemigo. 
Desde la oscuridad aúlla estremecido 
y seguramente queriendo alcanzar 

entre la inestable arena 
con ansia 
nuestro pequeño espacio de confianza. 
Oigo entonces el reproche del viejo: Deja huesos cerca, 
el perro 
también es paisano. 

(Poemas de José Watanabe, de su libro Cosas del cuerpo. 

seleccionados por Marco Martos) 
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Por Federico García Hurtado. 

F 
inalizaba la década de los cincuen
ta cuando tuve la oportunidad de 
conocer y tratar al "Huanca" César 

Villanueva en una de esas noches bohemias 
que parecían signar los mentideros artístico
culturales de Lima. Gozaba entonces de 
merecida fama como cineasta y mago de feria, 
y las mejores publicaciones de Lima daban 
cuenta de sus andanzas, de su discurrir a 
media caña entre la dedicación total a su cuasi 
provocador oficio y el desenfreno tan común a 
los adoradores de Saco y Afrodita. 

Recu�rdo su matrimonio con la menor de 
las hermanitas Zevallos, por entonces reina 

absoluta de la carpa folklórica que funcionaba 
en La Victoria y que era una suerte de catedral 
del arte vemaculary los postreros coletazos del 
indigenismo militante. Una portada de la revista 
Caretas da cuenta del fogoso espectáculo que 
protagonizaron los novios, ataviados con la 
fulgente indumentaria de los auténticos "huan
cas" danzando por las calles de Lima una vez 
consumado el rito entre pagano y cristiano que 
celebraron en medio del jolgorio y la desbor
dante alegría de sus numerosos amigos. 

La fama del "Huanca" venía de su participación 
en los trabajos iniciales del grupo que formaron 
con los hermanos Chambi, Lucho Figueroa y 
el "Chino" Nishiyama para colar en la pantalla 
grande la imagen del indio serrano, desterrado 

del paraíso artificial de todas las artes por 
los grandes medios y los pequeños villanos. 
Lucero de Nieve, Carnaval de Kanas y otros 
documentales de igual o superior valía, habían 
adornado con una suerte de aureola mística 
la frente de estos adelantados. Los premios 
obtenidos en Karlovy Vary y otros exquisitos 
templos del cine documental coronaron con la 
presea de la admiración pública sus -todavía 
jóvenes- frentes. 

La imagen que guardo del "Huanca" es la 
de un hombre en la plenitud de su juventud, 
magro, de piel cetrina, ojos vivaces y grandes 
bigotes flotando como un arco de achupallas 
salvajes sobre un rostro tallado en roca viva 
por la madre naturaleza. Era un hombre muy 

1pático, capaz de galvanizar a un auditorio 
1 sus pases de mano y sus escamoteos de 
,nedas y juegos de manos que practicaba 
no mago de oficio. Nunca supimos dónde 
,or qué razón aprendió los secretos de la 
1gia blanca que lo convirtieron en un Houdini 
)lo, rey de la baraja y encantador de feria, 
3ndo no era atacado por un asma perniciosa 
e lo abatió desde sus épocas de obrero en 
¡una mina del centro del Perú. 

.trechamos amistad cuando el pequeño 
Jpo se reunía en el departamento del "enano" 
!mán Velarde para dar forma al ambicioso 
Jyecto de Kukuli. Velarde ocupaba un 
modo departamento del jirón Moquegua y 
i pontificaba con generosos vasos de pisco 
I bueno sobre lo que seria esa bella leyenda 
Hgena en la gran pantalla. Recuerdo que 
biaba del sol saliendo "como una catedral" 
,r las selvas húmedas de qosñipata pro
ctándonos una visión cuasi mística desde 
; alturas de Tres Cruces. El teatrista Emilio 
3lli, llegado recién del extranjero, y algún otro 
aginero, como el que barrunta estos recuer-
1s, completaban el círculo de entusiastas que 

pensaban lograr la inmortalidad a bajo costo. 
Yo, en realidad, de cineasta no tenia nada sino 
una persistente vocación de fotógrafo, una 
marca de fábrica que parece adornar a buena 
parte de los cusqueños de mi generación. 

Por diversas circunstancias yo no fui de la 
partida (ya estaba metido hasta los huesos en 
la política estudiantil) y solamente asistí con sa
ludable envidia a la partida de los cineastas que 
iban a conquistar el reino desconocido. Luego 
me informé por conducto de sus anfitriones en 
la localidad de Paucartambo que el guionista 
dejó escrita en la máquina de escribir solo el 
título de la película y que las escenas brotaban 
de su cerebro cual bandada de enloquecidos 
pájaros. El "Huanca" fue una suerte de arti
culador de la película que luego fue atribuida 
íntegramente al "Timbre" Figueroa. 

Ala vuelta de la esquina estaban los tormentosos 
años sesenta, llegados bajo el signo de la Sierra 
Maestra y la epopeya de los "baroudos". Fui uno 
de los primeros en llegar a la Isla, con mis sueños 
generacionales de construir la utopía y la secreta 
vocación de involucrarme en la magia del cine 

que, por entonces, comenzaba con los trabajos 
aurorales de Julio García Espinoza y otros ade
lantados como 'T�ón" GutiérrezAlea y Humberto 
Solás, en el Caribe; y Aldo Francia y el Grupo 
Liberación en el sur del continente. Fascinado 
por este encuentro y por muchas cosas más 
que guardo en el tintero, retomé al Perú y hallé 
al "Huanca" Villanueva inmerso en otro proyecto 
que no quiso abordarlo en colaboración con 
nadie y que terminó siendo su segunda y última 
inrursión en el largometraje: Jarawi. 

De mi antiguo y recordado amigo guardo un 
guión que escribió sobre "los pájaros fruteros" 
y que no pudo realizar debido a la pobreza 
y la marginación. Lo seguí todavía cuando 
dictaba unos cursos de cine y fotografía 
en la Universidad Nacional de Ingeniería, 
hasta que le perdí los pasos que terminaron 
extraviándose en las callejuelas del Cusca, 
donde concluyó -ebrio de nostalgia y frus
traciones- en una banca del "Waqaypata" 
telúrico. Allí lo alcanzó la muerte una noche 
de frío glacial que congeló seguramente sus 
sueños y a la que no pudo enganchar en otro 
novedoso y supremo proyecto.ft 



Jorge Delgado, directivo 
de la Sociedad Peruana de 
la Industria Audiovisual, 
tiene mucho que contarnos 
sobre lo que significa llevar 
adelante la actividad que 
los reúne y nos convoca. He 
aquí algo de ese mucho. 

Por Manuel Parodi Garrido. 

-Háblanos, Jorge, sobre SPIA y sus 
orígenes como Sociedad Peruana de la 
Industria Audiovisual. 

SPIA fue producto de un taller que hicimos 
con Prompyme, fue un taller FODA en el 
cual hicimos un acercamiento a lo que es 
la realidad de nuestra industria audiovisual 
y cinematográfica, de ah i  se definió el 
nombre, SPIA. Optamos por el nombre 
audiovisual porque nosotros consideramos 
que somos una industria, que la sociedad 
reúne pequeñas empresas en las cuales la 
producción es diversificada, nosotros como 
pequeños empresarios hacemos diferentes 
tipos de producción audiovisual que incluye lo 

cinematográfico, pero también servicios para 
terceros y diversas gamas de la producción 
como la publicidad. 

-A nivel audiovisual, al profesional se le 
reconoce como comunicador, es decir que 
se expresa a través de diversos soportes 
de última tecnología, esta es una realidad 
saturada por el subempleo, por la falta de 
trabajo y de oportunidades, por la sobreex
plotación, ¿qué alternativas ofrece SPIA? 

A nosotros nos está tocando vivir una etapa 
muy rica de transformación, de cambio en lo 
referente a la tecnología, lo que no se ha produ
cido de la noche a la mañana, hay gente que ha 
descubierto de pronto el video, el video digital, 
solo hace unos 5 años cuando es un fenómeno, 
un movimiento cultural, social, que tiene una 
base tecnológica, que no la ponemos nosotros, 
sino que viene de los países del primer mundo, 
como desarrollo de la tecnología en video. 

-Indicadores sociales muestran esa depen
dencia, desde el siglo pasado. Son asuntos 
político-culturales, eso nos coloca en el drama 
de depender tecnológica y económicamente. 

Todo cambio tecnológico acarrea al mismo 
tiempo cambios sociales y políticos, en 
nuestro caso lo político se traduce en que 
hay cambios en las esferas de poder dentro 
de lo que ha sido tradicionalmente la industria 
cinematográfica. ¿Por qué?, porque ahora 
la tecnología homogeniza a gran parte del 
sistema de producción y, por lo tanto, hay 
nuevos protagonistas. 

-Frente a esto, ¿cómo ve SPIA el asunto 
de la legislación?, ¿qué propuestas tie
nen para una nueva ley de cine o están 
contentos con la actual? 

Esta ley es completamente anacrónica, 
esta ley corresponde a una visión de la 
cinematografía prevideo, predigital, es una 
concepción de la cinematografía que podría 
haber sido de los años ochenta. 

-Una ley totalmente obsoleta e interesada. 

Quienes concibieron esta ley definitiva
mente no estaban viviendo el presente, ni 
estaban adelantándose al futuro, no sé si 
por ignorancia o por otros asuntos. 

-Hay que tener en cuenta de que está
bamos en medio de una dictadura, que 
se jugaban intereses de otro tipo. 

Sí, estamos hablando de la ley actual y de la 
primera ley, ambas son productos . . .  

-De gobiernos de facto y eso es otro de 
los puntos que hay que tocar, es un "fe. 
nómeno" de que dictaduras de diferente 
corte propugnen leyes, pero leyes en el 
fondo de diverso tipo de control, y no un 
gobierno democrático que saque una ley 
propiciando una industria audiovisual 
como una ley de cine. 

La primera ley es la que se promulgó en el go
bierno de Velasco, dentro de esa concepción de 
alguna manera populista, hubo efectivamente 
un apoyo al desarrollo de la cultura. 

"SPIA fue producto 

de un taller que 

hicimos con 

Prompyme, en el 

cual hicimos un 

acercamiento a lo 

que es la realidad 

de nuestra industria 

audiovisual y 

cinematográfica". 

-Si, eso es innegable, fue una visión na
cionalista. 

Inclusive la reforma educativa más impor
tante que se ha dado viene de la época 

de Velasco, esa nueva visión viene de los 
que son los protagonistas de la cultura 
también. Obviamente eso correspondió 
a la época. 

-Ya estamos hablando de treinta y tantos 
años, Fujimori la derogó en los 90. 

Si y ahora ambas leyes ya son anacrónicas. 

-Tener en cuenta el mundo audiovisual 
digital, el multimedia y la realidad de la 
internet hace que se embalse, por así 
decirlo, una cantidad astronómica de 
productos heterogéneos, de diversas 
cal idades y temática. Dentro de los 
planteamientos de SPIA para la creación 
de una nueva ley, ¿cómo se implemen
taría esta realidad? 

>>> 
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Nosotros lo que estamos tratando de hacer 

es fortalecer la parte empresarial. ¿Por qué? 

Porque los protagonistas de una industria 

son las empresas. 

-Estamos hablando de la cadena de 

producción. 

Si ,  una industria tiene necesariamente 

cadenas productivas, en nuestro caso 

producción, distribución, exhibición, sobre 

esto se viene haciendo un trabajo en lo 

concreto con Chaski, y también con San 

Marcos que ha entrado a la promoción de 

la creación del sistema de microcines. 

-El Cine Arte propone como alternativa el 

sistema Lámpara Azul. 

Eso es proponer cadenas productivas 

que resuelvan el problema de la distribu

ción, Chaski no solo produce, exhibe y 

distribuye, y ustedes difunden y exhiben, 

siendo en la actualidad un germen desde 

nuestro punto de vista de lo que puede ser 

desarrollado. Paralelamente a esto nece

sitamos empresas que puedan alimentar 

ese mercado, satisfacer esa demanda que 

se puede ir implementando a través de la 

creación de estas salas de exhibición. 

-¿Qué planteamientos deberían hacerse 

para implementar una nueva ley de cine? 

Esto necesita un nuevo marco de promo

ción, así como existe un marco de promo

ción para la micro y pequeña empresa en 

otros sectores de la producción, nosotros 

creemos que hay que concebir una ley 

que no solamente legisle sobre el tema 

de la exhibición, respecto a la exhibición 

extranjera en las salas de cine tradicio

nales, por llamarlas de alguna manera, 

sino que además signifique la promoción 

de estas empresas para el desarrollo del 

mercado interno y su potenciación en la 

búsqueda de un mercado exterior. Los 

niveles de desarrollo de la tecnología son 

muy variados, en nuestro medio tenemos 

un sector de la producción muy vinculado 

a la industria de la publicidad que es la 

que más recursos genera y es la que 

está impulsando niveles de tecnología 

en condiciones de competitividad pro

fesional, eso incentiva la formación de 

"Paralelamente 

nosotros estamos 

impulsando a través : -· ��; 
de la Coalición 

para la Diversidad 

Cultural la creación 

del Ministerio 

de Cultura. Es 

una serie de 

frentes. Estamos 

empezando 

prácticamente de 

cero en nuestra 

relación con el 

Estado". 

nuevos técnicos imbuidos en un trabajo 

diario de producción. 

-Eso corre paralelo con un cine digital en 

auge a nivel urbano, a nivel provincia, estu

diantil, experimental e independiente. 

Si, eso es un hecho, por supuesto, es un 

dato de la realidad. 

-Sin analizar calidad, temática, costos ni fac

tura, eso representa una producción digital a 

gran escala, ¿cómo ves esa corriente? 

Lo que está ocurriendo en provincias con 

la producción de ficciones en cine digital 

no apareció como un hongo de la noche 

a la mañana, desde los años 80 existe un 

movimiento de video, canales de TV en UHF 

alimentados por pequeñas productoras, 

la expresión cinematográfica que existe 

ahora al interior del pais, en las regiones, 

es también producto de un cambio social 

al existir universidades al interior, que están 

formando gente, y porque obviamente tam

bién hay una expansión de la idea y de las 

posibilidades de hacer cine con lo digital y 

surge toda esta gente que realmente son . . .  

Héctor Marreros se autodenomina pionero, 

lo cual suena gracioso. 

-Bueno ha producido más de media doce

na de largometrajes. 

Sí, efectivamente lo es, como Palito Ortega, 

como Nilo Inga. 

-¿Por qué gracioso? 

Por decir que es pionero, en el país al hablar 

de pioneros tendríamos que remontamos a 

muchas otras experiencias. 

-Quizás se considere en la realización 

en video o en digital. 

Lo que pasa es que de alguna manera todos 

queremos ser los primeros y nunca se sabe 

quién fue el primero realmente, de alguna 

manera Armando Robles Godoy fue un pionero 

en el cine al ser un colono de lingo María. Casi 

todos somos provincianos, yo soy de Piura. 

-Claro ese no es el punto, yo grabé 

además de cine todo el SICLA en video, 

más bien hay que centrarlo en la obra, 

en la propuesta, es una problemática 

de tema, de realización, de objetivos, 

de recu rsos, lo que no desaparece 

el problema real :  cuando llegan esas 

películas al mercado en Lima se aho

gan y no acceden al mismo, no tienen 

distribución, no tienen salida. 

El público de provincia existe en Lima, alre

dedor de los l lamados conos, lo que no hay 

es la infraestructura para crear justamente 

las cadenas productivas. SPIA, desde ese 

punto de vista, desde el desarrollo de las 

empresas, nos hemos reunido con el vice

ministro de Educación, ldel Vexler, y hemos 

después trabajado en reuniones con Stefan 

Kaspar donde invitamos, entre otros profe

sionales, al líder de "No al boleto", Dennis 

Ramírez. Es un movimiento que se originó 

al interior de las productoras de publicidad, 

como germen de un futuro sindicato. 

-¿No al boleto, por qué? Se refiere a las 

entradas, a las amanecidas, ¿a qué? 

Entre los problemas de la producción y realiza

ción en publicidad, uno de los más injustos es el 

trabajar sin horarios y sin paga. "No al boleto" es 

no a la amanecida gratis o mal pagada. Si bien 

nosotros promovemos el desarrollo de las em

presas, queremos el desarrollo de una industria 

formal, no queremos la informalidad en la que 

no se respeten los derechos de los técnicos, de 

los trabajadores, nosotros no solamente somos 

productores, como directores somos autores y 

somos técnicos según como amerite cada pro

ducción, tenemos una comprensión cabal de lo 

que es tener una visión de conjunto de lo que es 

una industria. Debe tener todos los elementos 

en orden le guste a quien le guste o no. 

-¿Esto debería estar incluido en una nueva 

legislación, no? 

Se han suspendido las reuniones con el Mi

nisterio de Trabajo porque hemos planteado 

organizar una mesa en la que participen 

otras instituciones del aparato del Estado, 

que tienen que ver con la promoción de las 

empresas y porque hay una reorganización 

al interior de ese Ministerio. Me comuniqué la 

semana pasada y están en la evaluación del 

año sobre las actividades que han realizado, 

fundamentalmente sobre el programa "Mi 

Empresa". Participé en una reunión que hizo 

la ministra de Trabajo en el lanzamiento del 

programa "Mi Empresa". junto con muchos 

líderes de la micro y pequeña empresa, tuve 

la oportunidad de intervenir y hablar sobre las 

industrias culturales y en particular sobre la 

industria audiovisual. Ella fue muy receptiva 

y muy clara e hizo mención a mi interven

ción, a partir de eso fue que se estableció 

la relación. Es un trabajo que está en etapa 

de preparación, nos está tomando tiempo 

hacerlo, necesitamos hacer un planteamiento 

al Estado de un conjunto de necesidades 

de la industria que incluye un nuevo marco 

legal, pero esto no resuelve las cosas por sí 

mismas, porque las leyes se dan y no nece

sariamente se cumplen, o no se efectivizan 

como debería de ser. Hay quienes andan 

pregonando que necesitamos un marco legal 

porque creen que la ley por sí sola, como 

una varita mágica, va a resolver las cosas, 

necesitamos cambiar la mentalidad de la 

burocracia, que tengan una nueva visión, 

que sepan que existe la industria audiovisual, 

que reconozcan la necesidad estratégica que 

tiene el Estado, que tiene el país de tener 

una industria cinematográfica, eso ya lo han 

resuelto otros países. El Perú creo que es el 

único país donde no existe un reconocimiento 

a la importancia de esta industria. 

-¿Qué significa para tí este proceso? Es 

un asunto lamentable de incomunicación 

de larga data. 

Significa trabajar con esta burocracia que no 

sabe, que no entiende, que está en otra cosa, 

por eso necesrtamos dialogar con el Estado en 

sus diferentes sectores, Relaciones Exteriores, 

• Comercio Exterior, Promperú, Ministerio de 

Trabajo, para el desarrollo de las micro y 

pequeñas empresas y la creación de cadenas 

productivas, trabajar con los gobiernos regiona

les, mientras que el sector cinematográfico esté 

con el Ministerio de Educación hay que buscar 

el necesario espacio de diálogo y lo hemos 

buscado infructuosamente porque el ministro no 

nos ha recibido a pesar de que hemos insistido. 

Ver una nueva concepción de lo que debe ser 

la televisión del Estado que depende de la 

presidencia del Consejo de Ministros. Parale

lamente nosotros estamos impulsando a través 

de la Coalición para la Diversidad Cultural la 

creación del Ministerio de Cultura. Es una serie 

de frentes. Estamos empezando prácticamente 

de cero en nuestra relación con el Estado. Es 

obvio que no hemos tenido el respaldo de la 

comunidad cinematográfica. Esta visión de 

conjunto, esta visión de pelear en varios frentes, 

hasta ahora no ha tenido el respaldo suficiente 

del gremio cinematográfico. 

-Hablando de gremios, ¿cómo está confor

mado SPIA? ¿Cuál es su organícidad? 

Con SPIA ocurre como en la mayor parte 

de las instituciones gremiales, nosotros nos 

constituimos como empresas, inicialmente 

alrededor de 40 empresas, las que al interior 

tienen sus grupos de trabajadores. Pero cada 

vez que había una asamblea importante, por 

ejemplo cuando veíamos los problemas con el 

Conacine, de pronto teníamos una avalancha 

de gente que no necesariamente estaban ins

critos, que de pronto otra vez desaparecían por 

unos meses y de pronto ante otra emergencia 

volvían a aparecer apoyándonos. 

-Corno la ACDP que fundamos en los 80, a 

cada problema nadie, a cada elección una 
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avalancha, después nadie, solo para blo

quear otras opciones, para tenninar en nada 

o en las actuales miniorganizaciones. 

La gente está cuando hay problemas, en 

nuestro caso. 

-Venían a nivel individual, como realizadores, 

como técnicos, como comunicadores. 

Sí, fue una convocatoria de profesionales, des

de el principio, desde que inscribimos el gremio 

incluimos a los profesionales que trabajan como 

empresas individuales, cualquiera que tenga su 

RUC y produce está en nuestro gremio, esta 

es nuestra visión empresarial, bien sea desde 

el punto de vista de una empresa personal, de 

las micro o pequeñas empresas. 

-Ateniéndonos a su representatividad, ¿por 

qué SPIA no ha tenido una representación 

importante en el Conacine? 

En las últimas elecciones de Conacine hubo un 

problema por el cual asumo la responsabilidad, 

fueron problemas de inscripción, confié en una 

mensajeria para el envio de los papeles, y des

graciadamente no llegaron a tiempo, hicimos las 

gestiones y no se nos aceptó, quedamos exclui

dos, y por lo tanto no participamos en las elec

ciones. No nos hacemos tantos problemas con 

el Conacine, aunque no lo creas nos liberamos 

de este problema y podemos dedicamos a los 

objetivos centrales por los cuales se constituyó 

la SPIA, que es el desarrollo de las empresas, 

pues en nuestra gestión anterior, por así decirlo, 

se conacinizó. Nosotros recibimos un Conacine 

en una crisis muy fuerte, y eso es lo que la 

gente no reconoce, no acepta e inclusive 

no se ha valorado el esfuerzo que hicieron 

nuestros delegados por poner un Conacine 

más o menos estable y en orden, a pesar de 

que no existe un presidente nombrado por el 

Ministerio. La actual directiva se la está llevan

do fácil, no está viviendo los problemas del año 

pasado que fueron muy duros, no solamente 

al interior de lo que fue el consejo directivo del 

Conacine, sino todas las cantidades de agre

siones que hemos recibido desde afuera, que 

se han dirigido inclusive a mí a titulo personal, 

simplemente porque hemos tratado de limpiar 

lo que había ahí. 

-¿ Qué había, qué pasaba? Aunque siendo 

de larga data ya era conocido. 

"El Canal 7 en estos 

momentos está 

compitiendo con 

nosotros, el Estado 

está produciendo 

documentales. 

Estoy de acuerdo 

con que el Estado 

maneje los 

hidrocarburos, 

otros bienes, pero 

que el Estado 

esté produciendo 

documentales 

o programas de 

TV, no puede ser, 

para eso estamos 

nosotros". 

Había problemas muy serios con el presidente 

de Conacine, en ese momento Javier Protzel. 

El Conacine no fue a la reunión de Brasil para 

defender los proyectos peruanos, ni siquiera 

teníamos un mes constituidos y ya estába

mos metidos en esos problemas, a partir de 

entonces hubo muchos problemas con este 

señor. Fue una gestión poco democrática, 

ese fue el principal escollo que tuvo que lidiar 

la directiva del consejo anterior. Teníamos tres 

delegados, inicialmente eran cuatro pero una 

de nuestras representantes fue a la vez repre

sentante conjunta de la APCP, se nos torció en 

la primera votación, pudimos haberla sacado 

pero decidimos que mejor se quedara para 

que la APCP también tuviera representante, 

y eso nunca nos lo han reconocido. Nosotros 

tuvimos un espíritu democrático. 

-La APCP es un grupo muy reducido, son 

muy poco los productores asociados. 

No se cómo funciona la APCP, pero algunos 

son miembros de la SPIA como Stefan Kaspar 

y Joel Calero. Todo es parte de la crisis gremial 

que existe, nosotros también pasamos muchos 

problemas al tener una representación amplia, 

lo que reconocemos sin ningún problema. 

Hacemos el esfuerzo para representar los 

intereses de la comunidad. 

-¿No crees que una de las tácticas de SPIA 

podría ser copar Conacine a través de su 

representatividad y cantidad de votos, 

trabajando democráticamente con las otras 

organizaciones para tratar de cambiar toda 

esta situación, pensando en etapas? 

Uno de los errores que hemos cometido o de 

las faltas que hemos tenido en el consejo direc

tivo anterior fue que no se volvieron a rehacer 

las listas representativas de los miembros de 

Conacine, se debe revaluar eso porque hay 

mucha gente que ya no se dedica a la profesión 

y hay mucha gente nueva que no está inscrita, 

a pesar de que participan en los concursos pero 

no están inscritos y por lo tanto no votan. Hay 

que rehacer el padrón que es una de las tareas 

que se nos quedó pendiente. Ojalá que este 

nuevo consejo directivo lo haga. 

-¿A qué crees que se deba que el Ministerio 

de Educación no haya puesto un nuevo 

presidente en Conacine? 

Eso es problema del Ministerio y no ha puesto un 

presidente ahí porque sencillamente obedece a 

la indiferencia que existe por parte del gobierno 

hacia la cinematografia. 

-Y quizás también por no repetir los pro

blemas de la gestión anterior. 

Al ministro Chang, apenas asumió el cargo, 

le envié la documentación recabada de una 

reunión que tuvimos con el viceministro ldel 

Vexler cuando fue viceministro de Sota. En 

esa reunión llevamos un planteamiento de 

1 8  puntos que habíamos desarrollado al 

interior de SPIA, pidiéndole que se ocupara 

del tema principal, de Conacine, y también 

de presupuesto, lbermedia, entre otros. El 

viceministro nos recibió, fue muy atento, 

pero lo de Sota Nadal quedó en nada. 

Después le envié una carta al min istro 

como una ayuda memoria de la reunión, 

Sota se apareció el último día de su gestión 

para tomarse una foto junto al presidente 

del Conacine, todo quedó en nada. Con el 

ministro actual, Chang, insistimos pidiéndole 

una cita y enviándole toda la información 

trabajada con el gobierno anterior para ver 

si había la posibilidad de una continuidad 

en las gestiones y por más que insistí la 

secretaria me dijo que el ministro Chang 

es el ministro del Sutep, o sea, cómo te 

explico, el Ministerio de Educación pasa 

por el problema del Sutep primero, nada 

más, nosotros no existimos. Quizás mucha 



gente no sabe, pero en el presupuesto de 
la Republica el Conacine está en el rubro 
de subsidios junto con los minusválidos, 
ciegos, etc., con los colegios de Fe y Alegría 
que el Estado subsidia. 

-Esta es una realidad complicada de no 
fácil solución. 

Compleja y complicada. 

-Y que arrastra intereses que se van reci
clando, ACDP desapareció. 

No sé. 

-No se sabe, solo cuando hay votación en 
Conacine aparecen todos, ahora hay otra 
asociación y votan todos, aun los que ni 
siquiera producen. 

Ah, si, claro, nonnal. 

-Con esto Socine en su época o en la 
actualidad SPIAjamás ante esta avalancha 
podrán llegar y Conacine queda en manos 
de los de siempre. ¿Cómo ves todo esto? 
¿Se podrán hacer los cambios? Es obvio 
que necesitamos una nueva ley. 

Tenemos que cambiar todo, empujar el 
carro para cambiar todo, en parte estamos 
por la creación del Ministerio de Cultura 
porque la institución que tendria que ver 
con el cine, sería dentro o parte de este 
nuevo ministerio. 

-¿Pero no es mejor que el cine esté dentro de 
la industria? Un Ministerio de Cultura podrfa 
ser un elefante blanco más. 

Lo que pasa es que la industria audiovisual 
forma parte de las industrias culturales. 

-Ese es otro de los grandes problemas 
que no se toman en cuenta, al no existir 
una industria. 

Me parece importante tener un acercamiento 
por este mismo motivo con el Ministerio de la 
Producción, con el Ministerio de Economia, con 
Relaciones Exteriores, con Comercio Exterior 
porque con todos ellos tiene que ver la industria 
cinematográfica. 

-¿Cómo ves el futuro? ¿Ves una nueva 
ley de cine frente a esta realidad? 

La ley tiene que ser un reflejo de la realidad, 
no puede ser la elucubración de las buenas 
intenciones de un grupo de personas. Tiene 
que partir de cuál es nuestra realidad y esta 
no la conocemos porque no tenemos una 
investigación profunda. 

-Y eso es lo que está haciendo SPIA. 

Hemos venido promoviendo y haciendo con 
Stefan Kaspar un diagnostico al interior de la 
SPIA, falta la publicación y la exposición de 
este diagnóstico para tener una idea cabal de 
cuál es el nivel de desarrollo de la industria, 
cuáles son nuestras posibilidades de mercado 
interior, regional andino, mercado internacio
nal, cuál es el nivel de desarrollo de tecnología 
y qué es lo que necesitamos para promoverlo. 
Creo que hay una realidad, y es que hay una 
parte de la industria cinematográfica que como 
ya lo hemos comentado necesita desarrollarse 
a nivel nacional, que incluye a lo regional 
andino o de la Costa, que tiene que tener una 
base en lo digital para construir las cadenas 
productivas en promoverlas y desarrollarlas, 
que incluya la TV del Estado. Tenemos que 
luchar por eso. Con la nueva administración 
del Canal 7, cuando estuvo María del Pilar 
Tello, conversamos con el productor general, 
con ella no pudimos reunimos pero yo alcancé 
un planteamiento, que entre otros puntos 
pedíamos que sacaran a concurso público su 
programación para que fueran las productoras 
independientes las que elaboraran los progra
mas del canal. El Canal 7 en estos momentos 
está compitiendo con nosotros, el Estado está 
produciendo documentales, el Estado no pro
duce botas, polos, no compite con las micro 
ni las pequeñas empresas, el Estado cada 
vez asume una gestión empresarial. Estoy 
de acuerdo con que el Estado maneje los 
hidrocarburos, el petróleo, otros bienes, pero 
que el Estado esté produciendo documenta
les o programas de TV, no puede ser, para 
eso estamos nosotros. Que las productoras 
independientes participemos y hagamos la 
programación del Canal 7. Además hemos 
propuesto que Canal 7 se descentralice para 
que las productoras de provincias alimenten 
a las estaciones de provincias. 

-Eso sería una reforma total, lo que abar
caría inclusive la educación. 

Es una visión de conjunto, inclusive estamos 
pidiendo que el Conacine reciba su presu
puesto completo, pero ¿qué se va a hacer 

con esa plata, qué planteamientos hay para 
invertir ese dinero? 

-Pues muy poco se ha trabajado en eso, es 
uno de los errores del Conacine. 

Ese es el problema, al Estado nunca se le ha 
dicho dónde se van a difundir, por ejemplo, 
esas producciones, pero si parte de esa 
producción se canalizara para ser emitida por 
el canal del Estado el interés podría asegurar 
una mayor preocupación por parte del Estádo 
y a la vez se lograría una gran difusión de 
los productos, y económicamente porque 
finalmente es un dinero que va a retornar 
al Estado, esto sign ifica hacer un nuevo 
planteamiento, una nueva visión de conjunto 
sobre qué tipo de ley necesitamos, qué tipo 
de organismo cinematográfico debemos crear, 
cuál es el nivel de la industria que tenemos, 
como la queremos desarrollar y hacia dónde 
se debe encaminar, por así decirlo tenemos 
una industria audiovisual tipo Gamarra. 

-Pero sin olvidar que también hay propuestas 
independientes artísticas, digamos para otros 
mercados alternativos, institucionales, etc. 

También tenemos un sector de la industria 
que está vinculado al mercado internacio
nal, de hecho ahora hay una producción 
peruano-española en Máncora con artistas 
internacionales, 

-Sí, claro, la del Cherna Salcedo. 

Estoy en el proyecto de Un mundo para Ju/ius 

que es una coproducción internacional con estu
dios de Los Ángeles y España. El director va a ser 
Simon Brand, colombiano radicado en Estados 
Unidos, quien presentará su último largometraje 
en Colombia dentro de un par de semanas y 

otro en México, se le han juntado dos, es un 
cineasta joven con bastante éxito en el video y 

que viene de la publicidad y el videoclip, ha hecho 
videos musicales para Shakira, para Enrique 
Iglesias. Cannela Castellano es la productora 
y la empresa es Luca Producciones del Perú. 
En estos momentos estamos en negociaciones 
con Estados Unidos y con España y abriendo un 
nuevo frente en Francia. 

-Eso te aleja de las pymes . . .  

Sí ,  pero no de la  industria audiovisual, 
al contrario creo que es otra faceta de la 
actividad.4i 
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T
odos estamos de acuerdo en que el 

Festival de Cannes -que se realiza 

entre el 16  y 27 de mayo-es el más 

internacional y prestigioso de todos los festi

vales europeos de cine, que es la galería que 

marca las tendencias y cuyos premiados se 

verán meses después en la gran ceremonia de 

los Osear -los actores de habla inglesa premia

dos en Cannes son curiosamente nominados 

al Osear-. En definitiva, es merecidamente un 

escenario probado de lo que se verá en la gran 

fiesta de Hollywood. 

Cannes se creó en 1 946 como alternativa 

al Festival de Cine de Venecia -bajo el 

régimen fascista-, y solamente dos veces, 

en 1 948 y 1950, dejó de producirse debido 

a la falta de fondos, consecuencia de la Se-

gunda Guerra Mundial. La magia del festival 

de Cannes nos transporta inmediatamente 

a imaginarnos a André Bazin, Luis Buñuel, 

Josefina lnfiesta, Henri Caleff, Gui Desson, 

Philippe Erlanger, Noel-Noel, integrantes 

del jurado en 1954 que otorgó la Palma de 

Oro a La puerta del infierno de Teinosuke 

Kinugasa. 

LOS DÍAS DEL FESTIVAL 

A continuación, lo más saltante del Cannes 

2007, dia a dia: 

DÍA 1 

Inauguración a cargo de la actriz Diane 

Kruger. Proyección de My blueberry nights 

(por primera vez el Festival se abre con una 

película china), de Wong Kar Wai, presi

dente de la pasada edición del festival .  Kar 

Wai, varias veces premiado en el Festival, 

no logra despertar el interés de anteriores 

filmes con este trabajo que supone su debut 

en el cine estadounidense. La cinta está 

protagonizada por la cantante Norah Jones, 

que también debuta como actriz, Jude Law, 

Natalie Portman y Rache! Weisz. 

DÍA2 

Los primeros filmes en competencia: Zodiac, 

de David Fincher y 4 luni, 3 saptamini si 2 

zile (4 meses, 3 semanas y 2 días), de Cris

tian Mungiu, sobria y cruda cinta del primer 

director rumano que compite en la Sección 

Oficial de Cannes, que inicia una serie titu

lada Cuentos de la edad de oro, inspirada 

en sus vivencias juveniles. La sección Una 

cierta mirada se inaugura con Le voyage du 

ballon rouge, producción francesa dirigida 

por Hou Hsiao Hsien, que es un homenaje 

a la película del francés Albert Lamorisse, 



Le ballon rouge. Hou Hsiao Hsien, que no 
habla francés, dejó a sus actores improvisar 
enteramente sus diálogos. Jerry Seinfeld 
vuela sobre la Croisette disfrazado de abeja 
gigante para promocionar Bee movie, nueva 
cinta de animación de DreamWorks, dirigida 
por Steve Hickner y Simon J.Smith. 

DÍA 3 
Fuera de concurso se proyecta el aplaudido do
cumental Sicko, de Michael Moore, ganador de 
la Palma de Oro con Fahrenheit 9/11, en el que 
critica el sistema de salud estadounidense. 

DÍA4 
El regreso de los hermanos Coen a Cannes 
donde gustan con su filme No country for old 

men. El actor Leonardo DiCaprio llega para 
animar al mundo a hacerse ecologista antes 
de que sea tarde con el documental The 11th 

hour, dirigido por Leila Conners Petersen y 
Nadia Conners, del cual es el narrador. 

DÍA S 
Cannes celebra su 60° aniversario con Cha

cun son cinema, cinta coral realizada por 
35 grandes directores de todo el mundo, a 
través de otros tantos cortos de tres minutos 
de duración. En la rueda de prensa posterior, 
el director Roman Polanski abandona la sala, 
molesto con los periodistas por formular 
preguntas "sin sentido". U2 ofrece en la ma
drugada un concierto sorpresa de 1 O minutos 
sobre la alfombra roja de las escalinatas del 
Palacio de Festivales, poco antes del estreno 
de U2 30, película tridimensional sobre sus 
conciertos. En la Semana de la Crítica, se 
estrena la cinta española de terror dirigida por 
Juan Antonio Sayona, El orfanato. 

DÍA 6 
Estreno de la última película de Gus Van 
San! titulada Paranoid Park, que el pro
pio director califica como una revisión 
de Crimen y castigo. Cannes centra su 
atención en A mighty heart, del británico 
Michael Winterbottom, en la que Angelina 
Jolie interpreta a la viuda de Daniel Pearl, 
periodista del Wall Street Journal secues
trado y asesinado en Pakistán en 2002. 

DÍA 7 
Se presentó Luz silenciosa, del mexicano Car
los Reygadas, ambientada dentro de la secta 
de los menonitas (está hablada en su propio 
dialecto). Ovación para Quentin Tarantino por 
su película de Death proof 

LOS PREMIOS 

Palma de Oro: 4 Luní, 3 Saptamíní sí 
2 lile (4 meses, 3 semanas y 2 días), 
Cristian Mungiu, Rumania. 
Gran Premio del Jurado: Mogarí No 
Mori (E/ bosque de Mogarí), Naomi 
Kawase, Francia/Japón. 
Mejor director: Julian Schnabel por Le 
scaphandre et le papíl/on (La escafan-

dra y la mariposa), Francia/EE.UU. 
Mejor actor: Konstantin Lavronenko, 
por lzgnaníe (El destierro), Rusia. 
Mejor actriz: Do-Yeon Jeon, por Mí
/yang (Rayo de Sol Secreto), Corea 
del Sur. 
Mejor guión: Fatih Akin, por Yasamin 
Kiyisinda (E/ límite del cielo), Alema
nia/Turquía. 
Premio del Jurado: (ex-aequo): Per
sépolís, de Marjane Satrapi y Vincent 
Paronnaud, Francia. Luz silenciosa, de 
Carlos Reygadas, México/Francia. 

Premio del 60 aniversario: Paranoíd 
Park, de Gus Van Sant, Francia/ 
EE.UU. 
Premio de la Crítica (Fi presci ) : 4 

Luní, 3 Saptaminí si 2 lile (4 meses, 
3 semanas y 2 días), Cristian Mungiu, 
Rumania. 
Cámara de Oro (Mejor Ópera Prima) : 
Meduzot (Las medusas), de Shira Ge
ffen y Etgar Keret, Francia/Israel. 
Mención Especial: Control, de Anton 
Corbijn, Reino Unido/EE.UU. 
Palma de Oro Especial: Jane Fonda. 

DÍA S 
Se presenta la película de animación Persépolis, 

rodada en blanco y negro y dirigida por la dibujan
te iraní Marjane Satrapi y Vincent Paronnaud, en 
la que intervienen Catherine Deneuve y Chiara 
Mastroianni. La sorpresa llega con la indusión 
a la sección oficial, fuera de concurso, del do
cumental La rebelión: El caso Litvinenko, de 
Andrei Nekrasov. La tradicional gala benéfica que 
presenta Sharon Stone induye la subasta de dos 
besos de George Clooney, por los que una mujer 
paga 350,000 dólares. 

DÍA 9 
La segunda película a concurso, Secret suns

hine, de Lee Chang-dong, es un terrible relato 
sobre fe y remordimientos, excepcionalmente 

interpretada por Jeon Do-yeon, quien ya suena 
como candidata al premio a la mejor actriz. 
La jornada se completa con la presentación 
por parte de Martín Scorsese de la Fundación 
Mundial para el Cine, destinada a restaurar 
obras maestras "olvidadas" del patrimonio ci
nematográfico. El Marché du Film, mercado del 
Festival, cierra sus puertas con una valoración 
muy positiva: 10,491 participantes de 92 países, 
lo que representa un 4% más con respecto 
del año anterior; el mayor crecimiento en los 
participantes se registra entre los países ibero
americanos, que aumentaron un 28%; 4,082 
compañías se registraron (3,797 en la anterior 
edición); 5,157 películas (4,569 el 2006). 

DÍA 10 
Une viel/e maitresse, de la francesa Catherine 
Breillat, escritora con más de trece libros publi
cados y guionista de cintas como E la nave va, 

de Federico Fellini. Lo mejor de la jornada es 
la concesión del Gran Premio de la Semana 
de la Crítica a la película argentina XXY, de la 
debutante Lucia Puenzo {hija de Luis Puenzo), 
otorgado por la prensa. Un ramo, cortometraje 
brasileño de Juliana Rojas y Marco Dutra recibe 
el Premio Desrubrimiento del Mejor Cortometraje 
de la Semana de la Crítica. Así mismo, el argen
tino Gonzalo Toba! consigue el primer premio de 
la muestra Cinéfondation con su cortometraje 
Ahora todos parecen contentos. 

DÍA 11  
Finalizan las proyecciones de la Sección 
Oficial en concurso con Promise me this, 

de Emir Kusturica. Jane Fonda preside un 
homenaje en honor a su padre, Henry Fon
da. Walter Salles es padrino de El Día de 
Europa, asisten los ministros de Cultura de 
Francia, Bélgica, Portugal, Austria, Letonia, 
Estonia y Lituania y representantes de la 
industria francesa del cine. Los debates 
se centran en los efectos de las nuevas 
tecnologías en el cine europeo y las trans
formaciones que las nuevas plataformas de 
difusión, como interne! y la telefonía móvil, 
aportan a la creación y a la economía del 
cine. Cristian Nemescu gana a título póstu
mo el Gran Premio de Una cierta mirada por 
California Dreamin'(Nesfarsit). Nemescu 
murió en un accidente de automóvil, a los 
27 años, sin haber llegado a concluir su 
película. El Premio Especial del Jurado es 
para Actrices (Le réve de la nuit d'avant), 

de la directora italiana Valeria Bruni-Tedes
chi, quien lo dedica a su hermano también 
desaparecido recientemente .• 





if�"bt� Luis E>uñuet 
f.,t cine, Ín5trvtfrt,entCJ t{e rCJe5Ítl/' 
Por Luis Buñuel.  

H 
a dicho Octavio Paz: "Basta 
que un hombre encadena
do cierre sus ojos para que 

pueda hacer estallar el mundo", y yo 
parafraseando, agrego: bastaría que el 
párpado blanco de la pantalla pudiera 
reflejar la luz que le es propia para que 
hiciera saltar el Universo. Mas por el 
momento, podemos dormir tranquilos, 
pues la luz cinematográfica está conve
nientemente dosificada y encadenada. 
En ninguna de las artes tradicionales 
existe una desproporción tan grande 
entre posibilidad y realización como el 
cine. Por actuar de una manera directa 
sobre el espectador, presentándole 
seres y cosas concretas; por aislarlo, 
gracias al silencio, a la oscuridad, de 
lo que pudiéramos llamar su hábitat 
psíquico, el cine es capaz de arrebatarlo 
como ninguna otra experiencia humana. 
Pero como ninguna otra es capaz de 
embrutecerlo. Por desgracia, la gran 
mayoría de los cines actuales parece no 
tener más misión que esa: las pantallas 
hacen gala de vacío moral e intelectual 
en que prospera el cine, que se limita 
a imitar la novela o el teatro, con la di
ferencia de que sus medios son menos 
ricos para expresar psicologías; repiten 
hasta el infinito las mismas historias que 
se cansó de contar el siglo diecinueve 
y que aún se siguen repitiendo en la 
novela contemporánea. 

Una persona medianamente culta arro
jaría con desdén el libro que contuviese 
algunos de los argumentos que nos 
relatan las más grandes películas. Sin 
embargo, sentada cómodamente en la 
sala a oscuras, deslumbrada por la luz 
y el movimiento que ejercen un poder 
casi hipnótico sobre ella, atraída por el 
interés del rostro humano y los cambios 
fulgurantes del lugar, esa misma perso
na casi culta, acepta plácidamente los 
tópicos más desprestigiados. 

"El misterio, 

elemento esencial 

de toda obra de 

arte, falta por lo 

general en las 

películas. Ya tienen 

buen cuidado 

autores, directores 

y productores de 

no turbar nuestra 

tranquilidad 

abriendo la ventana 

maravillosa de la 

pantalla al mundo 

liberador de la 

poesía". 

El espectador de cine, en virtud de esa 
clase o de esa especie de inhibición hip
nagógica pierde un porcentaje elevado 
de sus facultades intelectivas. Pondré un 
ejemplo concreto: la película Detective 

storyo Antesala del infierno. La estruc
turación de su argumento es perfecta, el 
director magnífico, los actores extraor
dinarios, la realización genial, etc. Pues 
bien, todo ese talento, todo ese "savoir 
faire", toda la complicación que supone la 
máquina del filme, fue puesta al servicio 
de una historia estúpida, notable por : 
su bajeza moral. Me viene a la mente : 
aquella máquina extraordinaria del Opus 
1 1 ,  aparato gigantesco, fabricado con el 
mejor acero, de mil engranajes compli
cados, tubos, manómetros, cuadrantes, 
exacto como un reloj , imponente como 
un trasatlántico, que serviría únicamente 
para timbrar la correspondencia. 

El misterio, elemento esencial de toda 
obra de arte, falta por lo general en 
las películas. Ya tienen buen cuidado 

autores, directores y productores de 
no turbar nuestra tranquilidad abriendo 
la ventana maravillosa de la pantalla al 
mundo liberador de la poesía. Prefieren 
reflejar en aquella los temas que pudie
ran ser continuación de nuestra vida 
ordinaria, repetir mil veces el mismo 
drama, hacernos olvidar las penosas 
horas de trabajo cotidiano. Y todo eso, 
como es natural, bien sancionado por la 
moral consuetudinaria, por la censura 
gubernamental e internacional, por la 
religión, presidido por el buen gusto y 
aderezado con humor blanco y otros 
prosaicos imperativos de la realidad. 

Si deseamos ver buen cine raramente lo 
encontraremos en las grandes produc
ciones, o en aquellas otras que vienen 
sancionadas por la crítica y el consenso 
de los públicos. La historia particular, 
el drama privado de un individuo, creo 
que no puede interesar a nadie digno 
de vivir en su época; si el espectador se 
hace partícipe de las alegrías, tristezas o 
angustias de algún personaje de la pan
talla, deberá ser porque ve reflejadas en 
aquel las alegrías, tristezas o angustias 
de toda la sociedad, y por tanto las suyas 
propias. La falta de trabajo, la inseguri
dad de la vida, el temor a la guerra, la 
injusticia social, etc., son cosas que, 
por afectar a todos los hombres de hoy, 
afectan también al espectador; pero que 
el señor X no sea feliz en su hogar y se 
busque una amiga para distraerse, a la 
que finalmente abandonará para reunirse 
con su abnegada esposa, es algo moral 
y edificante, sin duda, pero nos deja 
completamente indiferentes. 

A veces, la esencia cinematográfica está 
insólitamente en un filme anodino, de una 
comedia bufa o de un burdo folletín. Man 
Ray ha dicho en una frase llena de signi
ficación: "Los peores filmes que haya po
dido ver, aquellos que me hacen dormir 

>>> 
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profundamente, contienen siempre cinco 
minutos maravillosos, y los mejores, los 
más celebrados, cuentan solamente 

con cinco minutos que valgan la pena; 
o sea que, tanto en los buenos como en 
los malos filmes, y por encima y a pesar 

de las intenciones de sus realizadores, 
la poesía cinematográfica propugna por 
salir a la superficie y manifestarse". 

El cine es un arma maravillosa y peli
grosa, si la maneja un espíritu libre. Es 
el mejor instrumento para expresar el 
mundo de los sueños, de las emociones, 
del instinto. El mecanismo productor 

de imágenes cinematográficas, por su 
manera de funcionar, es, entre todos 

los medios de expresión humana, el 

que más se parece al de la mente del 
hombre, o mejor aún,  el que mejor 
imita el funcionamiento de la mente en 
estado de sueño. El filme es como una 
simulación involuntaria del sueño. B. 
Branius nos hace observar que la noche 
paulatina que invade la sala equivale a 
cerrar los ojos: entonces comienza en 
la pantalla, y en el hombre, la incursión 

por la noche de la inconsciencia; las 
imágenes, como en el sueño, aparecen 
y desaparecen a través de disolvencias 
y oscurecimientos; el tiempo y el espa
cio se hacen flexibles, se encogen y 
alargan a voluntad; el orden cronológico 
y los valores relativos de duración no 
responden ya a la rea lidad; la acción de 
un círculo es transcurrir, en unos minu
tos o en varios siglos; los movimientos 

aceleran los retardos. 

"Lo más admirable de lo fantástico, ha 
dicho André Bretón, es que lo fantástico 
no existe, todo es real". Hablando con 

el propio Zavattini hace algún tiempo, 

1 951 

Don Quintín el amargao 
México 

1 951 

Una mujer sin amor 
México 

expresaba mi inconformidad con el 
neorreal ismo: estábamos comiendo 
juntos, y el primer ejemplo que se me 
ocurrió fue el vaso de vino en el que 
estaba bebiendo. Para un neorrealista, 
le dije, un vaso es un vaso y nada más 
que eso: veremos cómo lo sacan del 
armario, lo llenan de bebida, lo llevan 
a lavar a la cocina en donde lo rompe 
la criada, la cual podrá ser despedida 

de la casa o no, etc. Pero ese mismo 
vaso contemplado por distintos hombres 
puede ser mil cosas distintas, porque 
cada uno de ellos pone una carga de 
afectividad en lo que contempla, y nin
guno lo ve tal como es, sino como sus 
deseos y su estado de ánimo quieren 

verlo. Yo propugno por un cine que me 

haga ver esa clase de vasos, porque 
ese cine me dará una visión integral de 
la realidad, acrecenterá mi conocimiento 
de las cosas y de los seres y me abrirá el 
mundo maravilloso de lo desconocido, 
de lo que no puedo leer en la prensa 
diaria ni encontrar en la calle. 

No crean por cuanto llevo dicho, que solo 
propugno por un cine dedicado exclusi
vamente a la expresión de lo fantástico 
y del misterio, por un cine escapista, que 
desdeñoso de nuestra realidad cotidiana 
pretendiera sumergirnos en el mundo 
inconsciente del sueño. Aunque muy 
brevemente, he indicado hace poco la 
importancia capital que le doy al filme que 
trate sobre los problemas fundamentales 

del hombre actual, no considerado aisla
damente, como caso particular, sino en 
sus relaciones con los demás hombres. 
Hago mías las palabras de Emers, que 

define así la función de un novelista (léase 
para el caso, la de un creador cinema
tográfico): "El novelista habrá cumplido 
honradamente cuando, a través de una 

1 951 
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pintura fiel de las relaciones sociales 
auténticas, destruya las funciones con
vencionales sobre la naturaleza de dichas 
relaciones, quebrante el optimismo del 
mundo burgués y obligue a dudar al lector 
de la perennidad del orden existente, in
cluso aunque no nos señale directamente 
una conclusión, incluso aunque no tome 
partido sensiblemente". 

REFLEJOS DE UNA 

CONVERSACIÓN ENTRE LUIS 

BUÑUEL Y GLAUBER ROCHA** 

En Venecia, frente a la Plaza de San 
Marcos, a unos pocos kilómetros de 
distancia hay una isla que se llama San 
Cipriano. En ella hay un hotel tranquilo, 
sol itario, apacible. Durante los cuatro 
días que ha durado la estancia de Luis 
Buñuel en Venecia con motivo de la pro
yección de Bel/e de jour en la Mostra 
lnternazionale d'Arte Cinematográfica 
ha vivido en esta isla, en este hotel. 

Glauber Rocha, uno de los directores 
más importantes del Cinema Novo bra
sileño, ha llegado a Venecia desde Mon
treal, en cuyo festival cinematográfico ha 
intervenido como jurado, con la intención 
de hablar personalmente con Buñuel, de 
tener una conversación con él. 

Buñuel considera Deus e o Diabo na Terra 
do Sol como una de las obras más impor
tantes que ha visto durante los últimos años. 
Rocha ha dicho de Buñuel: "Es un cineasta 
personal, latinoamericano, español, ibérico, 
que tiene un lenguaje propio y una visión 
profundamente crítica del subdesarrollo de 
la gente, de la oposición psicológica, del 
moralismo de la ciase media, de la alineación 
del pueblo; por esto creo que Buñuel es la 
máxima expresión de la cultura ibericolati
noamericana en el cine". 

Godard 
Ambos son grandes admiradores de La 

chinoise, la única película presentada 
en la Mostra que ha visto Buñuel. El 
español se alegra de que el premio que 
concede un grupo de críticos españoles 
independientes, y que lleva su nombre, 
se le haya otorgado a ella. "Cuando la 
veo -dice- me encuentro molesto y 
siento ganas de salirme del cine, pero 
una vez terminada, pienso sobre ella y 
comprendo que es una gran película". 
Rocha cree que puede compararse con 
La edad de oro, máximo exponente de 
la "nueva ola" de su momento. Buñuel 
no está de acuerdo. "Al contrario que 
los actuales realizadores franceses 
-dice- nosotros no buscábamos ningún 
estecisismo, lo único que nos importaba 
era una cierta moral, estar contra la 
familia, el matrimonio, la iglesia". Ambos 
están de acuerdo en que lo único intere
sante del actual cine francés es Godard, 
aunque Buñuel dice que no hay que 
olvidar algunas cosas de Truffaut. 

Simón del desierto 
Desde hace algunos años, Glauber Rocha 
es amigo de Juan Luis, el hijo de Buñuel 
que ha trabajado como ayudante de 
dirección de su padre en varias películas. 
Durante el rodaje de Simón del desierto, 

Rocha estaba en México y un día le dijo a 
Juan Luis que lo llevase al rodaje porque 
quería conocer a Luis Buñuel. Aquel día 
se rodaba el plano final donde un grupo 
de jóvenes bailaban en un club nocturno. 
Juan Luis presentó a Glauber a su padre, 
Buñuel no se enteró de quién era y des
pués de saludarlo lo eligió como figurante. 
Fijándose bien se puede ver durante unos 
breves segundos a Rocha bailando en 
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esta escena. Buñuel no recuerda este 
incidente. Hacía esta escena porque 
durante el rodaje habían escaseado los 
medios de producción y había decidido 
acabar la pelicula aunque solamente tenía 
cuatro de los nueve rollos previstos. Creó 
esa nueva escena para ponerle punto 
final al filme, preocupado en medio de un 
rodaje complicado. 

En un principio, Buñuel quería contar la 
vida del estilita en lo alto de una columna 
y terminar con su muerte en estado de 
santidad. La escena del baile le permitirá 
acabar o continuar con la vuelta de Si
món, que había caído en las tentaciones 
de Satanás y al morir era sustituido en la 
columna por el demonio. 

También habla de las d ificultades téc
nicas para dar movilidad al relato que 
planteaba el hecho de que Simón no se 
moviera de lo alto de la columna. 

Comienzos mexicanos 
Durante quince años, el tiempo trans
currido entre Tierra sin pan, que hace 
en España, y Gran Casino, que rueda 
en México, Buñuel no dirige ninguna 
película. Trabaja como productor eje
cutivo en España en películas dirigidas 
por José Luis Sáenz de Heredia y Luis 
Marquina, y como montador en Estados 
Unidos. "Creía -dice- que mi carrera 
cinematográfica habia terminado". Se va 
de Estados Unidos porque le proponen 
una adaptación de La casa de Bernarda 

Alba, de García Lorca, que no se hace. 
Con este motivo había ido a México 
donde termina dirigiendo Gran Casino, 
un musical con Jorge Negrete y Libertad 
Lamarque que le hubiera gustado llamar A 

ver quién canta más, pero el productor no 
quiso porque le pareció que la broma iba 
a ser demasiado evidente. La película es 
un desastre comercial y durante tres años 
los productores mexicanos no lo vuelven a 
contratar. Finalmente, consigue hacer El 
gran calavera, que es un éxito y lo salva 
de la situación. Gracias a ella, en 1950 
dirige Los olvidados, su primera pelicula 
personal desde Tierra sin pan. 

Pasan a hablar de Abismos de pasión, 
adaptación que hizo en 1953 de Cumbres 
borrascosas, de Emily Bri:inte, y que po
dría definirse como la película con el peor 
reparto de la historia del cine. Jorge Mistral, 
un español, lrasema Dilian, una polaca, 
y Lilia ·Prado, una cabaretera mexicana, 
tipos no solo distintos sino contrapuestos, 
que encaman personajes entre los que 
existen lazos familiares. "Me propusieron 
un musical -dice Buñuel-, pero ni me 
gustaba n i  sabía hacerlo". Al productor 
Óscar Dancingers, un hombre inteligente, le 
enseñó un guión de su época surrealista en 
París, y le gustó mucho. Era la adaptación 
de Cumbres borrascosas. Rocha señala 
el interés, la fuerza y el surrealismo de la 
escena final en el cementerio, y cree que 
el reparto fue adecuado porque destruía el 
posible romanticismo de la historia. 

Rocha también ha visto recientemente 
en París Cela s'apelle /'Aurore. Buñuel 
la considera como una de las peores 
películas de la segunda parte de su 
obra. A Rocha le gusta, pero Buñuel 
insiste en que no es nada, que está mal 
hecha y que solo la acepta moralmente. 
Rocha considera La fievre monte a El 
Pao una obra excelente, donde la pro
blemática latinoamericana es expuesta 
con gran claridad. Buñuel cree que al 
desarrollarse la actuación de un país 

Bella de día 
Francia - Italia 



imaginario pierde gran parte de la fuerza 
que habría tenido de estar situada en 
un país real. 

Belle de jour 

Buñuel aparece paseando por los Cam
pos Elíseos y sentado en un café en 
Bel/e de jour. Son apariciones al estilo 
de las de Hitchcock que nunca había 
hecho, salvo el papel en Un perro anda
luz. Buñuel parece no recordarlas, luego 
sonríe asombrado porque alguien se fije 
en esos pequeños detalles. Habla de los 
dos cortes que la censura francesa ha 
impuesto a la película. La escena con el 
duque interpretado por George Marshall 
ha sido la más afectada. Han desapareci
do los planos de la misa negra que decía 
Jean-Claude Garriere, el coguionista de 
la obra, en una pequeña capilla del cas
tillo donde situaba el ataúd, en que luego 
aparece Catherine Denueve, delante del 
altar. También faltan los planos donde el 
mayordomo de forma ritual y aburrida le 
daba las instrucciones para la ceremo
nia: "No se mueva, respire despacio". 
Rocha le pregunta si esta secuencia del 
duque es real o imaginada por la joven 
Severine. Buñuel no lo sabe. "Se supone 
-<lice- que imaginaria por la aparición 
de la carroza, pero también puede ser 
real". "El otro corte -termina Buñuel- es 
un plano situado después que el oriental 
sale de la casa de prostitución y la mujer 
se asoma a la escalera para comprobar 
que va hacia abajo y su hija hacia arriba, 
donde en la habitación que está Severine 
se veía una toalla manchada con la san
gre que se supone le ha hecho con los 
insectos que llevaba en la caja". 

Actores 

A Rocha le ha contado un miembro del 

a Pierre Clementi les han faltado solo dos 
votos para conseguir los respectivos pre
mios de interpretación por Bel/e de jour. 

Le pregunta a Buñuel si trabaja mucho 
con los actores. Contesta que sí, que es 
lo que más cuida. Primero hace algunos 
ensayos, no muchos porque trabaja muy 
de prisa -su última película la ha rodado 
en dos semanas menos de las previstas 
y con solo 18,000 metros de negativo-, 
luego les marca los movimientos y les da 
algunas indicaciones. En Bel/e de jour 
le ha bastado con esto porque tenía muy 
buenos actores, pero en algunas pelícu
las mexicanas él tenía que hacer toda 
la acción marcando los gestos y luego 
el actor lo imitaba. "La mejor actriz con 
quien he trabajado-<lice-ha sido Jeanne 
Moreau. Tiene una gran fuerza. Con una 
pequeña indicación es suficiente". 

De cada plano hace un máximo de tres 
tomas. "En Bel/e de jour-<lice- Sacha 
Vierny, el director de fotografía, que ha 
realizado un trabajo espléndido, a veces 
hubiese querido hacer mis tomas de un 
plano, pero en cuanto conseguía superar 
ese límite de defectos que el público no 
admite, yo lo daba por bueno. Mien
tras termino de hacer un plano, estoy 
pensando en el siguiente, siempre sé 
dónde debe estar colocada la cámara. 
En realidad soy un realizador-montador, 
nunca hago planos para cubrirme. En 
ocasiones hubiese necesitado algún 
plano que no he rodado, pero siempre 
ruedo montando. Aunque tuviese un 
presupuesto muy alto rodaría así. Me 
acostumbré desde mis primeras pelí
culas. Este es mi librillo. Resulta muy 
cómodo para montar. Solamente hay que 
cortar las claquetas y pegar. He montado 
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Bel/e de jouren doce horas, en sesiones 
diarias de dos horas. Previamente había 
elegido las tomas. Veía un plano detrás 
de otro, decía dónde debía cortar y luego 
la montadora los pegaba". 

El evangelio 
Final izada Bel/e de jour, Buñuel hace 
unas declaraciones donde afirma que 
será su última película, pero ahora es 
casi seguro que volverá a dirigir. El 
productor Serge Silberman quería que 
haga El monje, una adaptación de la 
obr� de Matthew G. Lewis, pero a él ya 
no le interesó realizarla. 

"Hace tres días -<:lice Buñuel- se me 
ha ocurrido una idea con la cual quizás 
haga una película. Se llamaría El evan
gelio, argumento de San Mateo contado 
por Luis Buñuel y no tendría ninguna 
relación con la de Pasolini. Sería un 
enfrentamiento entre la época de Cristo 
y la actual. La figura de Cristo sería la 
que tradicionalmente presenta la Iglesia: 
rostro estilizado con barbas, las manos 
elevadas con los dedos hacia delante, un 
andar derecho y calmoso. Estaría llena 
de detalles que lo mostrarían como una 
persona humana, pero que todos cree
rían sacrílegos. Por ejemplo, se le verá 
comer, marcar. Algunos de los episodios 
podrían ser así. Juan, el más simpático y 

tonto le pregunta: 'Maestro, dónde duer
men las mariposas'. Y él se echa a reír. 
Irá andando despacio, muy derecho, de 
pronto lo llaman y sale corriendo. Se le 
verá con la brocha en la mano, dispuesto 
a afeitarse. Entrará la Virgen y le dirá: 
'No te afeites, estás mejor con barba'. 
La podría hacer enseguida porque es 
muy fácil y no tendría ninguna dificultad, 
aunque puede que estuviese prohibida 
en todo el mundo porque la gente creería 
que estaba llena de herejías". 

Cinema Novo 
Buñuel es un gran admirador de Cinema 
Novo, aunque la única obra del movi
miento que ha visto completa es Deus 

e o Diabo na Terra do So/, que lo dejó 
fuertemente impresionado. "Algunos tipos 
-<:lice--como el de las medallas son de los 
que más me han impresionado en el cine". 
Ha visto fragmentos de Vidas secas, de 
Nelson Pereira dos Santos. "Solamente 
he visto algunos trozos, pero han sido 
suficientes para darme cuenta de la fuerza 
y personalidad de las obras". 

Rocha le habla de A falecida, de Leon 
Hirszman, sobre la obra teatral de Nelson 
Rodrigues. Dice que es un gran escritor 
que le interesa mucho. La película cuenta 
la historia de una mujer que quiere tener 
un entierro de primera clase. Buñuel se 
siente atraído por esta historia y este autor. 

"El cine es un 

arma maravi llosa 

y peligrosa, si la 

maneja un espíritu 

libre. Es el mejor 

instrumento para 

expresar el mundo 

de los sueños, de 

las emociones, del 

instinto." 

Rocha le pide su dirección en México para 
enviarle las obras de Nelson Rodrigues y 
Buñuel la escribe en un papel. 

Despedida 

Han pasado cerca de dos horas. Buñuel 
tiene una cierta prisa porque espera la 
llegada de una periodista de L'europeo. 
Se despiden, Buñuel acompaña a Rocha 
hasta el embarcadero. Por el camino, Ro
cha le pregunta sobre su vida en México. 
"Leo, aunque no mucho -responde-, soy 
muy aficionado a las armas. Tengo una 
pequeña armería. Pero sobre todo soy un 
gran trabajador de la ociosidad. Puedo 
estar horas seguidas sin hacer nada, 
sentado, pensando y bebiendo". 

HABLA BUÑUEL * * *  
-¿Hasta qué punto s u  obra misma ha 

contri buido a crear una especie de 
leyenda negra en torno a usted? 

lista fue revolucionario fue porque se 
apoyaba en una ideología que convino 
exactamente al momento histórico en 
que se produjo. En mi actitud privada no 
he renunciado nunca a los principios de 
rebeldía, de inconformismo y de apoyo a 
todo lo que es un principio liberador. 

-Muchos lo identifican a usted con 

el surrealismo que tanto hizo por 

reivindicar la memoria del marqués 

de Sade. Por eso sus exégetas no re

sisten la tentación de dar un sentido 

físico a su actitud ideológica . . .  

-Toda mi "actividad" se sitúa en un  plano 
cerebral. Mis bromas, mis boutades y 

• mis chistes e ironías no deben tomarse 
: en serio, obviamente, y menos interpre-
• tarse como "actividad física". Nuestra 
• devoción al marqués de Sacie, entre los 
: surrealistas, fue siempre intelectual, por 
• supuesto. Nos entusiasmaba su espíritu 
• libertador, su rebeldía contumaz ante 

toda represión. Toda su vida y su obra 
· fue una provocación al orden estable-
. cido. Nosotros nunca fuimos sádicos, 
: entiéndase bien, sino "sadianos". 
. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

. 

-Algunos críticos le han atribuido hechos 

sacrílegos, incluso demoníacos . . .  

Con el grupo surrealista organizábamos 
algunos actos escandalosos para pro
vocar y sacudir a las mentes conformes 
con el estado de cosas. En esa época el 
escándalo era un arma útil. La edad de 
oro la filmé con el ánimo de escandalizar, 
como un manifiesto apoyado por todo el 
grupo. Ahora cualquiera de esas cosas se
ría grotesca, ridícula, porque no se apoya 
en nada. ¿Cómo escandalizar después 
de las matanzas nazis y de las bombas 
atómicas sobre Japón? Creo que ahora 
el uso del escándalo es negativo. 

-Usted es un real i zador que ha 

trabajado en la preparación de sus 
guiones con más de veinte escrito
res. ¿Cómo se plantea esta relación 
y qué importancia le concede? 

-El guión es una de las cosas que más 
me gustan. He hecho todas las adapta
ciones de mis películas, pero necesito 
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trabajar con un escritor. Yo soy un escritor 
fracasado, tengo un defecto que me 
impide serlo: la repetición. Por ejemplo, 
me pongo a escribir una carta: "Querido 
Pepe: Te escribo porque mi madre me 
ha escrito diciéndome que no te puede 
escribir y me dice que te escriba yo". Lo 
que yo tardaría tres días en escribir, un 
escritor lo hace en tres horas. Hablamos, 
discutimos y luego el otro escribe. El : 
ángel exterminador la escribí solo y : 
tardé cuatro meses en tener continuidad. : 
Lo que me importa al escribir el guión es 
saber que voy a contar algo que debe 
entenderse. Cuando una imagen me : 
sorprende, la conservo, no la analizo, y 
no me pregunto cómo ha surgido: si por 
asociación de ideas, si de una emoción, 
de un sueño, de un recuerdo. Nosotros 
los surrealistas nos dejamos invadir por 
la imagen. Un perro andaluz era ya una 
serie de imágenes. 

-¿Cómo enjuicia su obra? 

-Al principio hacía lo que me encar
gaban, pero siempre dentro de una 
moral. No hice películas alabando a la 
policía, ni a la patria, ni al ejército, ni 
melodramas tampoco. La primera pelí
cula que rodé con libertad fue Ensayo 
de un crimen . . .  Bueno, después de 
Los olvidados y luego de Robinson 

Crusoe. Me gusta el espíritu con que 
hicimos La edad de oro, porque éramos 
entonces muy jóvenes. La joven es la 
que me resulta ahora más simpática. 
Fue un fracaso porque no había ningún 
héroe. La fiebre sube al Pao es una 
película más en mi filmografía, pero 
permanecerá ligada en mi recuerdo a 

. . 

. 

. 

la desaparición de Gerard Philippe, uno 
de mis mejores amigos franceses. Era 
casi un hijo para mí y es una terrible 
responsabilidad hacia él haberlo dirigido 
en su último filme. Viridiana es el filme 
que está más cerca de mis tradiciones 
personales de realización de cine y de 
La edad de oro: son dos obras que di
rigí con mayor sensación de libertad. El : 
discreto encanto de la burguesía está j 
en la línea de El ángel exterminador. : 
En mí obra hay tres líneas: a la surrea- : 
lista _pertenecen la dos anteriores; la : 
realista está ejemplificada por Tristana, : 

"Con el grupo 

surrealista 

organizábamos 

algunos actos 

escandalosos para 

provocar y sacudir 

a las mentes 

conformes con el 

estado de cosas. 

En esa época el 

escándalo era 

un arma útil". 

mientras que La Vía Láctea pertenece a 
la línea teológica. Yo me río de la teolo
gía, pero con este filme quería expresar 
el conflicto del pensamiento humano y 
el fenómeno de la herejía, que existe 
tanto en el arte como en la política. 
El discreto encanto . . .  es un filme de 
inspiración irracional y no fundado en 
un pensamiento dirigido. 

-A propósito de la teología, se ha 
dicho que con Nazarín inició usted 
su retorno al catolicismo . . .  

-Cada uno es  libre de  interpretar mi 
película como quiera. Personalmente 
he quedado confundido cuando he 
leído ciertos comentarios donde las 
gentes quieren buscar lo que ellos 
escriben. Me gusta Nazarín porque 
es una película que me ha permitido 
expresar ciertas cosas que llevaba en 
el corazón. Pero gracias a Dios todavía 
soy ateo. La religión me afectó mucho 
durante mi infancia, pero la fe la perdí a 
los quince años. Si evoco la religión es 
porque ocupa en el mundo un lugar muy 
importante. Y si hablo del catolicismo es 
porque lo conozco mejor que el zen. No 
estoy en absoluto obsesionado con el 
problema de Dios; es algo que resolví 
hace ya mucho tiempo. 

-Sin embargo, la muerte siempre le 
ha preocupado . . .  

-Es como siempre algo instintivo. Siento una 
mezcla de atracción y repulsión hacia la muer
te. Siempre se halló presente en mí. La idea 
de la muerte me viene muy a menudo. 

Escena de Los olvidados. 

-Usted ·siempre ha hecho un cine de bajo 
presupuesto. ¿No ha necesitado para cier
tas historias presupuestos más altos? 

-Siempre que en un guión se escribe: 
"La barquita aparece sobre las olas y 
llega el vendaval o la tempestad", tacho 
tempestad, vendaval y todo lo que mecá
nicamente significa dificultad de rodaje. 
Mi ideal es contar una historia con cuatro 
o cinco personajes. A veces me faltan 
medios técnicos para contar adecua
damente algunas de mis historias, por 
ejemplo en Símón del desierto. 

-En la situación actual del mundo, 
¿es justo cultivar el arte puro, es 
decir, el arte por el arte? 

-Todo arte, aun el más abstracto, en
traña una ideología. Fatalmente estará 
situado a uno u otro lado de la morali
dad. Para casi todos el futurismo y el 
dadaísmo eran en 19 18  dos formas de 
"arte por el arte". El tiempo ha demostra
do que en el primero latía ya el embrión 
de un arte fascista, mientras que el 
dadaísmo tenía marcada su evolución 
hacia el materialismo dialéctico. 

-Parece ser que usted últimamente 
rueda en video . . .  

-Es un sistema fabuloso. No se puede 
uno llevar sorpresas con la proyección 
porque se ve el rodaje al mismo tiempo 
que lo ve el operador. Cuando hice El 
discreto encanto . . .  era la segunda vez 
que se utilizaba en Francia. Además 
de poder seguir el rodaje se evita uno 
el tener que estar subiendo a los sitios 
incómodos donde a veces está la cáma
ra. Al principio me sentía más cámara 
que otra cosa, y me interesaba más 

por la composición que por la acción. 
Luego "rectifiqué" e hice compatibles 
ambas tareas. 

-¿Qué filme haría usted si no existie
ran las limitaciones impuestas por la 
industria o la censura? 

-Si fuera posible desearía realizar 
filmes que, aparte de entretener al 
público, hiciesen ver al más adoce
nado de los espectadores que no 
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está viviendo en el mejor de todos 
los mundos posibles. De este modo 
mi trabajo, por modesto que fuera, 
resultaría altamente constructivo. 

EL CANTO DEL CISNE* * * *  

Hasta los setenta y cinco años no he de
testado la vejez. Incluso encontraba en 
ella una cierta satisfacción, una calma 
nueva y apreciaba como una liberación 
la desaparición del deseo sexual y de 
todos los demás deseos. No ambiciono 
nada, ni una casa a orillas del mar, ni 
un Rolls-Royce, ni, sobre todo, objetos 
de arte. Me digo, renegando de los 
gritos de mi juventud: " ¡Abajo el amor 
desenfrenado!" ¡Viva la amistad! 

. "Me gusta Nazarín 

. . 

. 

. 

. 

. 

porque es una 

película que me 

ha permitido 

expresar ciertas 

cosas que llevaba 

en el corazón. Pero 

gracias a Dios 

todavía soy ateo". 

Hasta los setenta y cinco años, cuando 
veía un hombre muy viejo y muy débil 
en la calle o en el vestíbulo de un hotel, 
decía al amigo que se encontraba con
migo: "¿Has visto a Buñuel? ¡ Increíble! 
¡ El año pasado estaba todavía tan 

. . 

fuerte . . .  ! ¡Qué ruinas!". Leía y releía 
La vejez, de Simone de Beauvoir, libro 
que me parece admirable. Por el pudor 
de la edad, no me exhibía en traje de 
baño en las piscinas, viajaba cada vez 
menos, pero mi vida se mantenía activa 
y equilibrada. Hice mi última película a 
los setenta y siete años. 

• Después, en los cinco últimos años, ha 
empezado verdaderamente la vejez. 

• Me han asaltado diversas afecciones, 
• sin gravedad extrema. He empezado 

a quejarme de las piernas, antaño tan 
fuertes, luego de los ojos e, incluso, de 

: la cabeza (olvidos frecuentes, falta de 
coordinación). En 1 979, por un proble
ma de vesícula, tuve que pasar tres días 
en el hospital, alimentado con suero. 

El hospital me horroriza. El tercer día, 
arranqué los hilos y los tubos y me fui a 
casa. En 1 980 me operaron de la prós
tata. En 1 981 ,  de nuevo esta vesícula. 
Mi salud se ve rodeada de amenazas. Y 
soy consciente de mi decrepitud. 

Puedo establecer fácilmente el diag
nóstico. Soy viejo, esa es mi principal 
enfermedad. Solamente me siento bien 
en mi casa, fiel a mi rutina cotidiana. 
Me levanto, tomo un café, hago media 
hora de ejercicio, me lavo, tomo otro 
café mientras como alguna cosa. Son 
la nueve y media o las diez. Salgo a dar 
vueltas a la manzana y luego me aburro 
hasta el mediodía. Mis ojos son débiles. 
No puedo leer más que con una lupa 
y una iluminación especial, lo que me 

fatiga muy pronto. Mi sordera me impide 
desde hace tiempo escuchar música. 
Entonces espero, reflexiono, recuerdo, 
animado de una loca impaciencia, 
echando frecuentes miradas al reloj. 

Mediodía es la hora sagrada del ape
ritivo, que tomo muy lentamente en mi 
despacho. Después de comer, descabe
zo un sueñecito en un sillón, hasta las 
tres. De tres a cinco es el momento en 
que más me aburro. Leo algunas líneas, 
contesto una carta, toco los objetos. A 
partir de las cinco, mis miradas al reloj 
se multiplican:¿cuánto tiempo me queda 
antes del segundo aperitivo, que tomo 
siempre a las seis? A veces, escamoteo 
un cuarto de hora. En ocasiones, tam
bién recibo a algunos amigos a partir 
de las cinco, charlo con ellos. Cenar a 
las siete con mi mujer y acostarme muy 
temprano. 
No he ido al cine desde hace cuatro 
años, a causa de mi vista, de mi oído, de 
mi horror a la circulación de la multitud, 
y nunca veo la televisión. 

A veces, transcurre una semana entera 
sin que reciba ninguna visita. Me siento 
abandonado. Entonces, llega alguien a 
quien no esperaba, a quien no he visto 
desde hace algún tiempo. Al día siguien
te, cuatro o cinco amigos vienen a ver
me a la vez, pasan una hora. Entre ellos, 
Alcoriza, que antaño trabajó conmigo 
como guionista. Y Juan lbáñez, nuestro 
mejor director teatral, que bebe coñac a 
todas horas. Y también el padre Julián, 
un dominico moderno, excelente pintor 
y grabador, autor de dos singulares 
películas. En varias ocasiones hemos 
charlado sobre la fe y la existencia de 
Dios. Como en mi casa tropieza con 
un ateísmo sin fisuras, un día me dijo: 
Antes de conocerte, había veces en que 
sentía vacilar mi fe. Desde que habla
mos juntos, se ha reafirmado. 

Yo puedo decir otro tanto de mi incredu
lidad. ¡ Pero si Prévert y Péret me viesen 
en compañía de un dominico . . .  

En  medio de esta existencia mecáni
ca y minuciosamente reglamentada, 
la redacción de este l ibro, con la 
ayuda de Carriére, ha constituido una 
efímera revolución. No me quejo de 

ello. Eso me ha permitido no cerrar 
por completo la puerta. 

Al aproximarse mi último suspiro, ima
gino con frecuencia una última broma. 
Hago llamar a aquellos de mis viejos 
amigos que son ateos convencidos 
como yo. Entristecidos, se colocan 
alrededor de mi lecho. Llega entonces 
un sacerdote al que yo he mandado 
llamar. Con gran escándalo de mis 
amigos, me confieso, pido la absolu
ción de todos mis pecados y recibo la 
extremaunción. Después de lo cual, me 
vuelvo de lado y muero. 

Pero, ¿se tendrán fuerzas para bromear 
en ese momento? 

Una cosa lamento: no saber lo que 
va a pasar. Abandonar el mundo en 
pleno movimiento, como en un folletín. 
Yo creo que esta curiosidad por lo 
que suceda después de la muerte no 
existía antaño, o existía menos, en 
un mundo que no cambiaba apenas. 
Una confesión: pese a mi odio a la 
información, me gustaría poder levan
tarme de entre los muertos cada diez 
años, llegarme hasta un quiosco y 
comprar varios periódicos. No pediría 
nada más. Con mis periódicos bajo el 
brazo, pálido, rozando las paredes, 
regresaría al cementerio y leería los 
desastres del mundo antes de volver
me a dormir, satisfecho, en el refugio 
tranquilizador de la tumba .• 

* Fragmentos de la intervención de Luis 

Buñuel en una mesa redonda sobre temas 

cinematográficos, reunida en México, el año 

1954, publicados en la revista Universidad de 

México, volumen XI I I ,  número 4, diciembre de 

1958. 

** Textos tomados de Glauber Rocha (escritos 

por el director brasileño sobre la conversación 

que sostuvo con Buñuel en Venecia, el año 

1967), por Augusto M. Torres. 

*** Fragmentos seleccionados por Juan 

Hernández Les de una entrevista publicada 

por la revista Cinema 2002, número 37, marzo 

de 1978. 

**** De Mi último suspiro (Memorias), por 

Luis Buñuel. Editores Plaza y Janes S.A., 

Barcelona, 1982. 



Por Lino Micciché. 

D
esde hace años se discute 
acerca de la crítica cinema
tográfica. Mejor d icho, se 

discute, desde hace ya varios decenios, 
y a medida que el análisis sobre los 
primeros pasos del cinematógrafo se 
profundizan, aun más allá de la siempre 
colosal reconstrucción global de Geor
ges Sadoul (por ejemplo, a través de 
las diferentes "historias nacionales" del 
cine "mudo"), descubrimos que el surgir 
de la crítica cinematográfica, y conse
cuentemente también el debate sobre 
la misma, resultan -si no exactamente 
nuevos- ser en poco subsiguientes 
a la aparición del cine. En Italia, por 
ejemplo, el cine se difunde a finales 
del último decenio del siglo pasado; y 
hacia fines del primer decenio sucesivo, 
ya tenemos no solamente los primeros 
ejemplos de "crítica cinematográfica" 
sino también los primeros debates sobre 
la naturaleza y las funciones del crítico 
cinematográfico. Deberes, poderes, 
estatutos, responsabilidades, conjun
taménte con acusaciones, denuncias, 

imputaciones y condenas, constituyen 
-en fin- los temas recurrentes de un de
bate que, surgido durante los años · 1 O y 
·20 -cuando el cine era una "industria" 
y un "arte" en expansión- continúa aún 
hoy en los años '70 y '80, cuando el arte 
cinematográfico es, quizá, un "arte" que 
está alcanzando (finalmente) su edad 
adulta, pero es indiscutiblemente una 
i ndustria en regresión. Refiriéndonos 
solo al año 1 980, el actual es el tercer 
encuentro sobre crítica cinematográfi
ca en el cual participo (los anteriores 
fueron :  el organizado en Mi lán por 

: FIPRESCI , el pasado mes de abril; y el 
organizado en Roma por la asociación 
de los críticos cinematográficos italia
nos el recién pasado octubre), pero 

• es indudable que habrá habido otros, 
• nacionales e internacionales. 
. . . 
. ¿Por qué tanto espasmódico interés 

y -visto que los que organizan los 
encuentros (que a veces son peleas) 
sobre la crítica cinematográfica son 
casi siempre los críticos cinematográ
ficos - por qué tantas dudas, tantas 
inseguridades y tantas incertidumbres? 

Una primera e inmediata explicación, 
que me parece fundada, aunque no 
exhaustiva, es aquella de que, la crítica 
cinematográfica, constituye la primera 
"práctica crítica" que se ocupa de un 
"mass-medium", de un moderno medio 
de comunicación de masas, profunda
mente diferente -por lo menos en los 
primeros treinta años de vida- de las 
demás formas de comunicación pre
existentes y coexistentes. Otra expli
cación suplementaria -que de alguna 
manera podría caber en la primera (y 
que de todos modos se funde con ella) 
-es que, la cinematográfica, constituye 
también la primera "práctica crítica" que 
"choca" directamente contra la "indus
tria cultural". La tercera y última de este 
tipo de explicaciones es aquella de que 
la crítica cinematográfica constituye la 
extrema y tardía heredera de una tradi
ción -la de la Cultura y del Arte "Gran 
Burgués"- que, precisamente cuando 
el cine adquiere firmeza y su crítica se 
consolida, entra en crisis irreversible. 
Deseando sintetizar, podríamos decir 
que la crisis perenne (de identidad, de 
metodología, de responsabilidad, etc.) 

que caracteriza a la crítica cinemato
gráfica proviene del hecho de que el 
punto de vista desde el cual esa ob
serva, el objeto-cine será ilustre, pero 
viejo; mientras que el objeto observado 
no tendrá lustre, pero es nuevo. 

Todo esto es para decir que la primera 
responsabilidad general que incumbe 
al crí t ico cinematográfico es la de 
darse constantemente cuenta de que 
la tradición más ilustre que quiera (li
teraria, musical, teatral, artística, etc.) 
podrá ayudarlo mucho -mejor dicho, 
es un paso obligado-, pero no podrá, 
ni transmitirle automáticamente un mé
todo ni proporcionarle mecánicamente 
instrumentos interpretativos. Al menos 
por hoy, el crítico cinematográfico tiene 
que partir de aquel poco de tradición 
histórico-crítica existente en el cine, 
ponerse una serie de dudosas pre
guntas acerca de las características 
"mediológicas" del l lamado sét imo 
arte, individuar sucesivamente el punto 
de observación (estético, sociológico, 
mediológico, económico, etc.) desde 
donde entiende analizar el fenómeno. 
Es solamente en este punto donde él 
puede asumir un papel mejor definido 
en el ámbito del discurso crítico sobre 
el cine; y en consecuencia, es solo en 

"¿Por qué tanto 

espasmódico 

interés y -visto que 

los que organizan 

los encuentros ( que 

a veces son peleas) 

sobre la crítica 

cinematográfica 

son casi siempre 

los críticos 

cinematográficos 

- por qué tantas 

dudas, tantas 

inseguridades 

y tantas 

incertidumbres?" 

este punto que comienza a definirse su 
responsabil idad de especialista dentro 
del ámbito del discurso estético, socioló
gico, mediológico, económico-y así por 
el estilo- sobre el cine. Quiero decir que 
el papel del crítico cinematográfico (que 
sea bien claro, del crítico; no, por ejem
plo, del historiador del cine), no es un rol 
indiscutiblemente definido y definible y 

al que uno se puede inscribir limitándose 
a desempeñarlo, ejercerlo y tomar pose
sión: si acaso, una función que de vez 
en vez establece una relación particular 
e históricamente determinada entre el 
sujeto observador y el objeto observado. 
El crítico cinematográfico -mucho más 
que otros titulares de prácticas críticas 
mayormente consolidadas- se halla, 
guste o no guste, en el centro de una 
dinámica, que puede ser sutil e imper
ceptible o bien clamorosa y vistosa, pero 
que es siempre concreta. Por esto, yo 
creo, que a la pregunta general acerca 
de la responsabilidad del crítico de cine, 
implícita en este nuestro convenio, no se 
le puede dar respuestas si no queremos 
ser genéricos: la responsabilidad del 
crítico cinematográfico (como de cual
quiera que opere hoy día en los "media") 
es siempre, y únicamente, concreta; es 
una responsabilidad que no puede dejar 
de estar relacionada con la especifidad 
concreta del campo en el que opera el 
crítico y con la situación cultural general, 
histórica, política, económica y social 
en cuyo contexto existe dicho campo; 
es una responsabilidad de la que se 
puede hablar solamente hic et nunc, 
aquí y ahora. No creo, dicho en otras 
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palabras que la responsabilidad de un 
crítico cinematográfico francés o italiano 
sea en concreto (lo es ciertamente en 
abstracto) la misma que la de un crítico 
cinematográfico cubano o senegalés. 
Pongamos un ejemplo concreto: los jó
venes críticos y "cinéfilos" cubanos que 
a mediados de los años '50 operaban 
en el Club Nuestro Tiempo consideraron 
su deber lanzarse, en los años '60, a la 
actividad operativa; y a ellos se debe 
el nacimiento del cine cubano de hoy. 
Los jóvenes críticos y "cinéfilos" italia
nos que a mediados de los años '50 

operaban en los Centros Universitarios 
Cinematográficos creyeron su deber, en 
los años 60, volcarse en una actividad 
-crítica y teórica- encaminada a poner 
en evidencia las líneas del "nuevo cine
ma" contra el viejo "cinema" de papá. 

Por lo tanto no diré nada que implique, 
más de cuanto he hecho hasta ahora, 
las responsabilidades generales, y 
por lo mismo abstractas, del crítico 
cinematográfico entendido como ca
tegoría. Haré mención solamente al 
tema de la crítica de mi país o mejor, 
en una sociedad industrial avanzada 
occidental como lo es -aunque con 

la primacía de la contradicción mayor 
entre los diez países occidentales 
más industrializados- la sociedad 
italiana. Es del todo evidente que mis 
consideraciones pueden extenderse a 
otras sociedades similares, donde el 
crítico cinematográfico tiene funciones 
y problemas análogos. Es posible y 
auspiciable que esas consideraciones 
puedan tener una utilidad indirecta, por 
lo menos en perspectiva, también para 
los críticos que operan en sociedades 
medianamente avanzadas o en socie
dades en vías de desarrollo. Pero esta 
última es una posible perspectiva de 
mañana, no ciertamente una realidad 



de hoy. Por esta razón me referiré a "El público es una te de la ideología de los "patrones" y 
dos congresos sobre la crítica celebra- mera abstracción comunica maravillas sobre la sociedad 
dos en Italia: uno, en el ya lejano 1 973; 

estadística ya 
que ellos mismos dirigen; hay un cine 

y, el otro, hace menos de un mes. que sirve directamente a la ideología de 
que nace de la los "patrones" y narra lindas fábulas, ya 

En ese encuentro de 1 973, pareció nivelación, de un que soñar y no pensar resulta menos 
importante a muchos de  nosotros 

estándar común, 
peligroso que estar con los ojos abiertos 

l impiar el campo de una serie de y pensar; hay un cine que nace de las 
equívocos, aparentemente solo no- de la dialéctica con trampas ideológicas de los "patrones" 
minalistas, en realidad sustanciales. la que los individuos e informa moderadamente acerca de 
Eran precisamente equívocos que los conflictos, sociales y psicológicos, 
tendían a la generalización, si no a la reaccionan a las de la sociedad de los "patrones", pero 
universalización. A fuerza de generali- coacciones de la los define como solubles con un poco 
zar, y de aceptar la generalización, nos 

oferta". 
de paciencia y de buena voluntad; hay 

encontrábamos frente a verdaderas y un cine que no es de los "patrones, 
propias categorías conceptuales. Se pero está cansado de su poder y de 
hablaba del crítico como de la per- pornofimes seriales, a los directores nuestra impotencia y busca refugio en 
sona que tenía que revelar al público que realizan sátiras desacralizantes las utopías de la forma y de la armonía; 
el mundo expresivo y las intenciones y a los realizadores de las parodias hay un cine que quisiera estar contra los 
que los autores imprimían a su cine. Y populacheras. Desde un punto de vista "patrones", pero por escasez ideológica 
se decia cabalmente lo siguiente: los corporativo todos estos representan y estética no logra pasar de las premisas 
autores, el cine, la crítica, el público. indiscutiblemente una unidad la de los a las consecuencias y resulta de suma 
En realidad, estos seudoconceptos "autores". Pero sin duda alguna que si utilidad al dominio existente porque 
aún se s iguen usando. Y, aunque utilizamos el término "autor" la palabra termina por testimoniar su tolerancia y la 
hayan perdido un poco de su genérico tiene poco sentido. inconsistencia de quien lo rechaza; hay 
encanto, todavía sirven también en la un cine que quisiera estar contra los "pa-
actualidad, para confundir las aguas. Se dice: el "cine". Pero si los años 60 y trones" pero para llegar al público que 
Creo que valdría la pena de reanudar 70 han enseñado algo (a quien ha que- ellos se han inventado y condicionado 
aquella confrontación. ricio aprender) es que el "cine" no existe, usa los mismos medios expresivos que 

sino como "estatus" mercantil que provi- han determinado (y en gran parte aún 
Se dice: los "autores". Pero, ¿quiénes? sionalmente aúna arte y pacotilla, obras determinan) aquel condicionamiento 
¿Son casos aquellos que ponen su y subproductos, cultura problemática -evidentemente olvidadizo de que Le-
firma sobre un producto filmado, en y beatificante media cultura, bajo un nin, como observaba Brecht, no decía 
cualquier modo puesta y cualquiera mínimo común denominador que es solamente cosas diferentes de las que 
que sea? Pero esta es solamente la solamente mercantil. El "cine" como decía Bismarck sino que las decía de 
corporación de los "autores". Esa com- unidad global y omnímoda no existe manera diferente. Hay un cine que 
prende ciertamente a los cineastas que sino en la "ideología cinematográfica de quiere ser y está contra los "patrones", 
"firman" solamente los "credits" de los quien lo considera terreno de inversión pero acepta la "isla" de los que están ya 
productos, pero también comprende y de superbeneficios: el comerciante; o convencidos, persuadidos y contentos, 
a los que realmente, y en el sentido en la de quien contempla las imágenes acabando por no perturbar el enorme 
más profundo "firman · las imágenes filmadas como un valor por sí solas con- "continente" donde el "patrón" continúa 
sonorizadas que los constituyen, a los fundiendo la "realidad" de la cámara con persuadiendo, directa o indirectamente 
cineastas que hacen obras problemá- la realidad del mundo y la realidad del con la bondad y la eternidad del paraíso 
ticas y a los confeccionadores de los mundo con la "realidad" de la cámara, tal que él tiene en su poder. Hay un cine 
"makaroni-western", a los autores de como el "cinéphille". En cambio, existe 
obras y a los confeccionadores de los un cine que nace directa y explícitamen- >>> 
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que quiere ser y está contra el "patrón", 
que no le cede ni una pulgada de terreno 
y lucha contestándole, filme por filme, 
enfrentándose con mil dificultades preci
samente porque es en sustancia "autre" 
respecto al cine dominante. No existe, 
por tanto, el cine: hay diez, ciento, mil ci
nes. En extremo, cada filme es un cine. 
Desde un punto de vista mercantil todos 
estos "cines" representarán ciertamente 
una unidad. 

Se dice: la "crítica". Pero como no existen 
los autores y no existe el cine, no existe 
tampoco la crítica. Existen nacional en 
internacionalmente asociaciones de 
críticos (yo mismo soy presidente de una 
de ellas, la FIPRESCI), pero se trata casi 
siempre de unidades solamente corpora
tivas. Por lo demás, existen únicamente 
los distintos críticos, con sus varias colo
caciones políticas, culturales, ideológicas 
y profesionales; con sus diferentes y a 
veces opuestas metodologías, con sus 
prácticas a menudo deplorablemente 
"judiciales" y a veces laudablemente ana
l íticas, con sus diversas dependencias, 
o independencias, del "cine como es" (y 
del "mundo como es") y sus diferentes 
aspiraciones al "cine como tendría que 
ser" (y al "mundo como debería ser". 
Ver estas relaciones antinómicas como 
unidad categorial significaría no solamen
te hipostatizar lo fútil existente mirando 
lo externo de sus apariencias y de sus 
"funciones", sino transformar en arqueti
pos los sindicatos, las asociaciones y las 
corporaciones. Además, desde hace ya 
tiempo no median l íneas de participación 
y de alianza entre grupo y grupo, función 
y función, "status" y "status", o peor aún 
corporación y corporación; ellas pasan 
por lo contrario, al interior de los grupos, 
de las funciones y de las corporaciones, 
establecidas nuevas intersecciones, 
nuevas comunidades, nuevas platafor
mas de pensamiento y de acción. Desde 
este punto de vista externo, los críticos 
(los individuales) forman la crítica (la 
corporación). Sin embargo, aun siendo 
-bajo ciertos aspectos- la agrupación 
quizá más homóloga, también el término 
"la crítica" (si no se precisa cuál "crítica" 
tiene muy poco sentido. 
Se dice: el "público". Pero, ¿qué cosa 

: "No existe, por 
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. 
es el público sino hidra estadística • 
de cien cabezas, inventada por los • 
mercantes para hacerla titular de una 
"demanda" que luego se demuestra por 
ser el resultado, generalmente deter-
minado, de la "oferta"? "La producción 
-decía Marx- no crea solamente los 

. . 

. 

. 

ajena cree que no le concierne; el pú
blico de quien es explotado, no lo sabe 
y cree que las jerarquías del mundo 
forman parte de la fisiolog ía del mun
do; el públ ico de quien es explotado, 
lo sabe y lucha contra la explotación 
propia y la ajena . . .  No uno, sino cien 
mil públ icos. Queriendo ser extrema
damente sutiles, cada espectador es 
un público: su reducción a un número 
de la serie es solo el resultado de una 
astuta abstracción mercantil. Desde un 
punto de vista, solo podemos hablar del 
público como dato unitario, del "público 
que tiene siempre razón" como decía A. 
Zockor. Es decir, que paga los gastos 
de la Razón existente. Pero fuera de 
esta paradoja, el término "público" tiene 
sentido solo para los estadísticos. 

Los autores, el c ine ,  la cr ít ica, el 
público, resultan por tanto unidades 
categoriales aparentes (y, no digo que 

Por un puñado de dólares de Sergio Leone, uno de los más representativos "makaroni-western". 

no, vistosas) en un mundo donde rigen 
la división del trabajo y las divisiones 
de clase. Pero el mayor sociólogo de la 
era moderna nos ha demostrado desde 
el siglo pasado que la realidad del 
mundo está fundada sobre unidades 
y distinciones categoriales solo en la 
cabeza de los "filósofos". En el interior 
de los autores, del cine, de la crítica y 
del público existen otras distinciones, 
otras barricadas, no las categoriales: 
las divisiones y las barricadas de clase. 
Las divisiones de clase pasan entre los 
autores, según las responsabilidades 
que ellos asumen, con su práctica 
cinematográfica, respecto al mundo 
dividido en clases; las divisiones de 
clase pasan a través del cine, según 
sea este instrumento de conservación 
de los ajustes de clase existentes o 
instrumento de su demol ic ión . Las 
divisiones de clase pasan por el interior 
de la crítica, según que los críticos indi-

. 
: viduales se solidaricen o no con un cine 
: de la liberación; las divisiones de clase 
� escinden la un idad estadística del 
: público, según el saber entre quienes 
: saben (o no) que también por medio 
: del cine está en juego su conciencia 
j de explotado o de explotador. 

Entonces, me refiero al remoto y muy 
cercano invierno del 1 973. Aquellas 
preguntas y aquellas respuestas pa-

• redan suficientes. Es decir, parecían 
: adecuadas no solamente al horizonte 
: del "pol ítico", sino también el hori
: zonte del "cinematográfico". Si bien 
� en el primero se habían derrumbado 
: desastrosamente muchos mitos, que
: daban sin embargo, algunas fervientes 
: esperanzas (la tragedia de Chile, por 
� ejemplo, no se verificará sino meses 
: después), en el segundo parecía aún 
: plausible discurrir de cine l imitándose 
: al ámbito de lo que tradicionalmente se 

entendía por cine (en Italia, por ejem
plo, comenzaría dos años más tarde 
la desastrosa recesión del consumo 
cinematográfico en sala). Actualmen
te, aquel las preguntas y aquel las 
respuestas (con todo lo que detrás de 
ellas había de impl ícito) no funcionan 
más; aplicadas a la realidad actual de 
las sociedades industriales avanzadas 
serían pura y simple ideología, es decir, 
pura "falsa conciencia". Dejando a un 
lado (provisionalmente) otros proble
mas por ejemplo, todo cuando incide 
directamente sobre lo "pol ít ico"; i Y  
que cuenta también, y de  qué modo!), 
si muchas de aquellas preguntas y 
respuestas son aún válidas. Otras y 
no pocas han sido irremediablemente 
superadas. Otras, y es esto el verda
dero problema de hoy se demostrará 
que fueron erradas si tratáramos de 
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aplicarlas a una realidad que ha sido 

. . 

. . 

modificándose inmensamente -princi- • 
palmente porque a la crisis general de 
la demanda cinematográfica tradicio- • 
nal, que ha afectado a las sociedades : 
industriales avanzadas, corresponde : . contemporáneamente- al ampliarse 
y difundirse la demanda y la oferta de 
otros "medios" audiovisuales. 

En esta situación, papeles, espacios, 
funciones, autonomías, metodologías, 
deontologías, hábitos, costumbres, 
usanzas, etc., entran en plena crisis, 
sufren cambios radicales, evidencian a 
veces vuelcos totales. La realidad es 
que, por encima y antes de los problemas 

individuales, existe un problema de los 
problemas que abarca y los absorbe a 
todos. Y es a través de esto que se debe 
obligatoriamente pasar si se quieren 
aclarar también los problemas particula
res y las particulares responsabilidades 
de la crítica. Este problema de los proble
mas que tiene un nombre bien preciso: 
el cine. Dado que detrás de este nombre 
bien preciso existe ya una realidad tan 
compleja, inestable y ambigua que, con 
tal de no tomar al toro por los cuernos, 
los cine-críticos prefieren dar vueltas en 
torno a él con las banderillas. Cierto, 
porque ¿es el cine, aquel del que por 
definición se ocupan los críticos del cine? 
Por años y años-los años de nacimiento, 
de formación, de afirmación y de "prise 
de póuvoir" de la crítica cinematográfica 

en Europa y en las sociedades industriali
zadas-el cine ha sido algo relativamente 
definido, o sea, algo que la industria, las 
instituciones, el mercado, los ajustes 
mediológicos, contribuían a delimitar 
y definir. Documentales y noticiarios, 
"fictions" de consumo y filmes experimen
tales, cine científico y cine publicitario 
constituían, todos juntos, la globalidad 
del cine: la indiscutible monocracia de 
la "mirada" -que en parte absorbió y en 
parte determinó- el imaginario colectivo 
en los primeros cincuenta años del siglo. 
El cine, convertido en la primera y más 
fuerte de las industrias culturales el 
novecientos, así como el más poderoso 
aparato de producción del Imaginario Co
lectivo Industrial, pareció alcanzar-entre 
los años '20 y '40- un propio y conso-

lidado equilibrio, en el interior del cual 
parecieron posibles solo crecimientos 
industriales y maduraciones estéticas. 
Al crítico se le presentaba este campo 
enorme, pero circunscrito; variado, pero 
definido, en el que podía operar: él era 
el "experto" único de esa única forma 
de producción industrial y mecánica del 
"ver", que era el cine en todas sus formas. 
El cine del ajuste global había producido 
el cine-crítico del ajuste global; así como 
-por otra parte- había producido una 
industria, un comercio, un mercado y un 
público de dicha globalidad. 

Pero a part ir de una cierta época 
-digamos desde los años 50 en ade
lante- este ajuste global del cine entró 
en crisis: al principio mostró alguna que 

otra resquebrajadura, luego comenzó a 
evidenciar grandes grietas y, en conse
cuencia -es crónica de los comienzos 
de los años 70 y de los años 80, es 
decir de hoy-, ha sido absorbido en 
un campo enormemente más amplio 
y sustancialmente diferente: la enorme 
galaxia de los audiovisuales, donde 
los pasajes, misturas, fusiones, entre 
tecnologías, "mediologías" y lenguajes 
antaño diferentes y diversos se hallan a 
la orden del día. Mientras que aquella 
misma forma particular de "interna
cionalismo" de los lenguajes y de los 
contenidos (en resumen, el "Nuevo 
Cine") que había caracterizado en los 
años 60 la práctica cinematográfica de 
las sociedades industriales avanzadas 
y de aquellas del mundo en vías de 

" ... el cine cambia, 

se transforma 

en otra cosa, 

modifica su propio 

público, se engloba 

en otros y más 

vastos fenómenos 

mediológicos. 

Lo único que no 

cambia, o cambia 

poco, o cambia 

insuficientemente, 

son los críticos". 

desarrollo, de hecho, finalizó: hoy, en 
los años 80, entre un cineasta africano 
y un cineasta alemán existe incon
mensu rablemente mayor distancia 
que hace diez o veinte años. Ambos 
pueden usar películas Kodak; pero 
el uso, destino, contexto sociológico 
y mediológico al cual se dirigen son 
profundamente distintos. 
En esta situación de explosión medio
lógica que caracteriza a las sociedades 
industriales avanzadas, el cine-crítico 
quizá es el operador audiovisual más 
extraviado entre todos. En efecto, él 
continúa presentándose como el espe
cialista de una especialización desde 
confines cada vez más fluidos, como 
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el experto de una globalidad (aquella 
-tendencialmente planetaria- de los 
audiovisuales: televisión, videocase
tes, videodiscos, videogames, etc., que 
a su vez forman parte integrante de los 
gigantescos aparatos de la información 
y de la comunicación: diarios, radio, 
publicidad, etc.). Sigue presentándose 
como aquel que sabe de algo, tendien
do a ser otra cosa diferente de la que 
él sabía, lo sorprende muy a menudo 
impreparado. 

De esta contradicción a nivel teórico 
derivan no pocas contradicciones a 
nivel concreto. Estas contradicciones 
son más evidentes en la práctica crítica 
de quien, en las sociedades industriales 
avanzadas, tiene que operar en los 
grandes órganos de información impre
sa, semanarios y diarios (especialmente 
estos últimos). Es en este punto que 
algunas normas consagradas de la 
crítica cinematográfica asumen una 
macroscópica evidencia, apareciendo 
solamente ya como pésimas costum
bres: reseñar virtualmente todos y, en 
seguida, los filmes en "estreno" en el 
mercado (en Italia, casi 500 anuales), 
obras de autor y pornopelículas, filmes 
de poesía y "makaroni- western"; ocu
parse con inútil minucia crítico-informati
va de cada uno de los episodios de una 
línea productiva explícitamente serial y 
no ocuparse, en cambio (y con culpable 
negligencia sociológica) del sentido, en 
constantes y variantes, del conjunto de 
la "serie"; subvalorar, cuando no olvidar, 
que el mercado nacional ofrece solo una 
mínima parte (en Italia poco más del 
1 5%) del cine anualmente producido en 
el mundo; descuidar, cuando no ignorar, 
que existen cinematografías enteras 
cuya historia y cuya realidad actual son 
no solamente desconocidas por el públi
co sino poco conocidas frecuentemente 
por la crítica misma, la que a lo mejor 
se improvisa experta en cine indio o 
mexicano cuando, por una casualidad, 
uno de estos productos "exóticos" 
llega a penetrar en las estrechísimas 
mallas del mercado; no tener nunca 
presente suficientemente a los es
pectadores de filmes en las grandes 
pantallas de las salas cinematográfi-

cas (en Italia, 250 millones en 1979); 
operar, tanto respecto a las obras 
como a los autores, de manera tal, 
como si existiese una frontera clara y 
definida entre cine y televisión. 

Si estas contradicciones, y he enu
merado solo algunas, aparecen con 
especial evidencia, como se ha dicho, 
en la crítica cinematográfica de los 
grandes órganos de información, esas 
se reflejan también -aunque de manera 
diferente y con alguna diversidad de 
implicaciones- en la crítica cinema
tográfica que opera en otro lugar, en 
revistas, asociaciones, instituciones. Si 
bien con consecuencias relativamente 
menos graves (en todo caso, menos 
directas), respecto a los procesos de 
formación e información de la opinión 
pública, también esta crítica ejerce aún 
la actividad propia refiriéndose además 
esta a una noción de cine que cada vez 
se aleja y diferencia más de aquella en 
vigor por años y años. 

En fin, el cine cambia, se transforma en 
otra cosa, modifica su propio público, 
se engloba en otros y más vastos fenó
menos mediológicos. Lo único que no 
cambia, o cambia poco, o cambia insu
ficientemente, son los críticos: si no son 
siempre los mismos, por lo menos creen 
serlo; si no siguen las viejas prácticas, 
las varían poco; y, aunque se hayan 
dado cuenta de que los espectadores 
del cine (en sala) son cada vez menos, 
no parecen haber comprendido que 
los espectadores de los filmes (sobre 
la grande, pero principalmente sobre 
la pequeña pantalla) son siempre en 
mayor número. He dicho cine y he dicho 
filme con un propósito diferenciador. 
En efecto, creo que el problema funda
mental para la crítica cinematográfica, 
al menos en las sociedades industriales 
avanzadas, debe ser aceptar esta dis
tinción y entender que es precisamente 
en la progresiva divergencia entre cine 
o filme donde estriba la mutación enor
me de estos últimos años: el cine, la 



Zabriskie Point, Michelangelo Antonioni. 

monocracia de la "mirada", en realidad 
tiende a desaparecer, por lo menos 
en el sentido de que tiende a confluir 
en el gran río de los audiovisuales, 
río que desemboca, luego, en el mar 
planetario de las comunicaciones de 
masa; en cambio, quedan por aquí y 
por allá (no solo en el ámbito del viejo 
cine, quiero decir) los filmes, aquellos 
que logran emerger y sobresalir de la 
gran videogalaxia. Ante un fenómeno 
tal no se puede continuar siendo, por 
lo menos tendencialmente, "críticos 
cinematográficos" en el sentido tradi
cional del vocablo: o nos ocupamos de 
la entera nueva globalidad audiovisual 
y eventualmente de cada uno de los 
"textos" únicamente como momentos 
de dicho contexto (que funciona justo 
en su conjunto: como globalidad) ; y 
entonces se deja de ser "crítico cine
matográfico · para convertirse en crítico 
de la economía política de los "mass
media". O bien nos ocupamos de los 
filmes, o sea de cada una de las "obras" 

audiovisuales que, en cualquier modo 
(sobre las grandes pantallas de las salas 
cinematográficas, pantallas televisivas, 
videcasetes, videodiscos, etc.), tienden 
a individualizarse en el contexto global 
de la industria de la información y de la 
comunicación más bien como discurso 
en singular y no como fragmento del 
discurso de conjunto; y entonces no se 
es más "crítico cinematográfico" sino 
críticos de un "arte" audiovisual, del que 
el viejo cine constituye la gloriosa, pero 
concluida, protohistoria. 

Quisiera precisar, antes de terminar, 
que a esta tendencialmente necesaria 
distinción metodológica entre crítica del 
"médium" y crítica de la obra, correspon
de una unidad deontológica justamente 
en torno al tema de la responsabilidad. 
Si por un lado la tarea del crítico es la de 
develar de vez en vez, y constantemente, 
los mecanismos de representación y de 
comunicación que producen el "sentido", 
mejor dicho las múltiples posibilidades de 

"sentido" del "mensaje"; por otro lado, su 
tarea es la de evidenciar los mecanismos 
de canalización y de consumo puestos 
en movimiento por los grandes aparatos 
del dominio para integrar todo discurso 
en el orden del discurso consentido y 
dominante. En fin de cuentas, trátase 
de solicitar una fruición activa, creativa, 
autónoma, de cada una de las obras, la 
capacidad de leerlas a fondo, más allá 
de las apariencias; y de favorecer una 
relación libre, dialéctica, no fedeísta con 
los grandes sistemas mediológicos, las 
residuales posibilidades de pensar y 
decidir por sí solos su propia imagen del 
mundo. Es, ciertamente, una tarea ardua, 
también porque los grandes sistemas de 
la persuasión masiva ya poseen fuerza y 
poder inmensos. Pero no hay alternativas 
a esta batalla, que no es más que la 
siempre, mutatis mutandis; pero saber 
mudar es de la más grande importancia 
en este caso para que la verdad no sea 
una dogmática revelación sino una con
tinua investigación .• 
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Por Orlando Macchiavello. 

e uando en 1 927 se inventa la 
televisión y en 1 942 la com
putadora, nadie pensó en que 

estas interactuarían con la fotografía 
para crear la tecnología audiovisual de 
la que ahora disfrutamos los profesio
nales y aficionados. 

La fotografía llevaba, a esa fecha, ven
taja en su desarrollo, aproximadamen
te 1 50 años de ventaja. La fotografía 
cinematográfica a mediados del siglo 
XX era en 8/N y esre material había al
canzado ya cierto nivel y competía con 
las nuevas técnicas de reproducción 
fotográfica en color, la cual ya presen
taba serias limitaciones, sobre todo de 
almacenaje y conservación. Debido a 
la inestabilidad de los colorantes y del 
soporte. El soporte cinematográfico de 
nitrato de celulosa era inflamable y se 
derretía bajo los efectos del "vinagre", 

llamado así porque la descomposición 
química reproducía el olor del vinagre y 
convertía la película en un amasijo de
forme y pegajoso. Los grandes éxitos 
de taquilla, como Lo que el viento se 

llevó, perdían su color y eran atacados 
por el vinagre. La industria perdería 
archivos de importancia histórica y 
económica. 

Para recuperar, actualizar y poner en 
valor todas las películas había que 
cambiarlas de soporte mientras la 
industria del plástico (Kodak) encon
traba el acetato de celulosa más fino, 
resistente y transparente que el ante
rior, con características mecánicas que 
aseguraban su estabilidad, y que por 
lo menos ya no era inflamable. Todas 
las nuevas bondades del celuloide 
colaboraron para mejorar la calidad 
de la imagen. El soporte magnético de 
grabación electrónica ofrecía un primer 
recurso, pero ni mucho menos el mejor. 

De manera que se fabricó una compu
tadora que permitía escanear la pelí
cula, retocarla, imprimirla en celuloide 
nuevamente, material del soporte y la 
nueva tecnología del grano de plata, 
que hasta ahora no es superado por 
los medios electrónicos de grabación 
y reproducción digital. 

La cinematografía siguió investigando 
sobre la estabilidad de los colorantes y 
del grano de plata, lo que permitiría un 
mejor contraste, latitud y sensibilidad. 
Al inicio de la industria fotográfica, los 
granos de plata eran terrones micros
cópicos de diferente tamaño y forma. 
Mientras más pequeño mejor calidad 
pero menor sensibilidad a la luz. Pa
ralelamente, la industria de la óptica 
fabricaba lentes de uso fotográfico de 
gran calidad en la reproducción de los 
detalles y mejor contraste, para suplir 
lo que a la película le faltaba para 
reproducir imágenes de alta calidad. 



Carl Zeiss Jena, famosa fábrica de los 
mejores lentes, queda en manos de los 
rusos al posesionarse sobre el territorio 
de la Alemania Oriental, al terminar la 
Segunda Guerra Mundial . 

La tecnología del grano de plata ha 
permitido emuls iones de más alta 
sensibi l idad, color y capacidad para 
reproducir deta l les. Soporte, g rano 
de plata, color, contraste y latitud son 
aspectos que contribuyen a la calidad, 
resolviendo la realidad en imágenes, 
igual o mejor que la agudeza visual 
del ojo humano. 

E l  medio fotográfico reproduce una 
paleta de color y contraste mejor que 
los medios electrónicos, debido a que 
tanto la televisión como el video en 
su mecánica tienen l imitado número 
de sensores dispuestos para grabar o 
reproducir la imagen. La televisión tra
baja en una retícula de puntos l imitada 
por la norma a la que corresponde; en 
el caso del NTSC (norma estadouni
dense) hasta 525 líneas horizontales 
y el PAL (norma europea) 625 líneas 
horizontales. La mecánica de repro
ducción de imagen en un televisor 
está basada en el impacto de un haz 
de electrones sobre un punto fijo en 
la pantalla. Al impactar en la pantalla 
este se ilumina formando la 1 /21 0,000 
ava parte de la información visual de 
la imagen a ser formada. El número 
total de puntos es de 525 x 400 igual 
a 21 0,000 (correspondiendo el 400 al 
número de líneas verticales), el total en 
líneas sería la capacidad máxima de 
calidad que un televisor pueda repro
ducir y sea cual fuera la imagen esta 
se formará sobre los mismos puntos 
en la que estuvo la imagen anterior. La 
intensidad del haz de luz dará un punto 
de un gris proporcional a la fuerza del 
haz. Muy intenso crea un punto negro, 
poco intenso, gris claro, sin incidencia, 
punto blanco. Entendiendo que cada 
1/60 de segundo se forma la mitad 
de la imagen en el campo de líneas 
impares de la panta l la ,  que ocupa 
solamente 1 05,000 puntos luminosos, 
el haz de electrones en el próximo 1 /60 
avo de segundo formará la imagen en 
el campo de líneas pares. La imagen 
quedará completa a los 1 /30 de segun-

do. Gracias a la característica del ojo, 
llamada persistencia retiniana, que es 
el efecto de mantener en la retina el 
estímulo luminoso hasta por 1 / 15  de 
segundo, es el ojo el que completa la 
imagen, percibiéndola como un idad. 
Campo de l íneas impares, 1 /60 de 
segundo + campo de líneas pares 1 /60 
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: = un cuadro a los 1/30 de segundo. 
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La velocidad de cuadros por segundo 
en el sistema NTSC es de 30 cuadros. 
Para el caso de las cámaras analó
gicas, los tubos de imagen captan la 
imagen y un obturador electrónico a 
velocidad de 1 /30 de segundo procesa 
la imagen para efectos de descompo
nerla en cuadros. Bajo este principio, 
para aumentar la calidad visual , se 
hicieron televisores y videograbado
ras que reproducían hasta 500 l íneas 
vert icales, de manera que habría 
más información visual (525 l íneas 
horizontales x 500 l íneas verticales, 
262,500 puntos de información visual). 
Esta alternancia en la formación de los 
campos es lo que se l lama exploración 
entre lazada .  En el caso del video 
digital, ya no hay exploración del haz 
de electrones sino que los puntos de 
la retícula de la imagen son formados 
por elementos fotosensibles llamados 
fotodiodos (píxeles). Estos receptores 
se impresionan al incidir la luz sobre 
ellos y el número total de fotodiodos 
montados en unidades, llamadas CCD 
o Cmos, dará por resultado la calidad 
visual total. Dependiendo del precio de 
la cámara o nivel profesional de esta, 
el número de fotodiodos aumentara y 
por tanto su calidad de imagen, relativo 
también al tamaño y número de ceo. 

Hasta este momento he evitado usar 
la palabra clave en este artículo, "reso
lución", que es la palabra síntesis que 
incluye los otros factores, que aportan a 
la calidad total de la imagen, percibida a 
través de un medio electrónico analógico 
o d igital de grabación o reproducción. 

La resolución en celuloide depende de: 
• • Grosor del soporte 
• • Grano de plata 
• • Colorantes 
• • Óptica 

• Técnicas de revelado 

En video, depende de: 
• Tamaño del CCD 

• • Numero de los eco 

• • Tamaño del pixel 
• • Número de píxeles 

• Tipo y frecuencia de exploración 
• (entrelazado, progresivo) 
• • Paleta de colores 
• • Compresión 
• • Óptica 
. 

. 

. 

Debido a que el medio digital se está 
popularizando para la producción au
diovisual de largometrajes es necesario 
tener en cuenta las características de 
los dos sistemas: Filmación / Proyec
ción, Grabación / Reproducción . 

Considerando que la industria del cine 
tiene sus canales de exhibición en 
soporte celuloide, los productores de 
cine digital tienen que competir contra 
un medio de alta resolución, con equi
pos de baja resolución. El cine 35mm, 
formato de cámara y proyección tiene 
una resolución de 20 mpx, usando el 
argot digital. La industria hollywodense 
cuenta con equipos dig itales sofisti
cados y sumamente caros como la 
cámara DALSA o la Arri HD20 con 9 
mpx sin compresión . 

Los equipos a nuestro alcance en mi
niDV o con disco duro en HD o HDtv 
solo alcanzan en el mejor de los casos 
hasta 1 600 x 1 200 pxs. Es decir, 1 .9 
mpx. toda la calidad de la imagen. La 
resolución puede ser afectada si al 
registrar la imagen es grabada como 
entrelazado, es decir que la imagen 
se forma por campos, así como la 
televisión, y no por cuadros como el 
caso del progresivo. 
Todos los parámetros de la edición no 
lineal deben ser fijados cuidadosamen
te si posteriormente el material digital 
será convert ido a cel u lo ide. Estos 
parámetros deben coincidir con los 
del laboratorio al cual se le encargue 
el trabajo. Cualquier conversión pos
terior significará una disminución de 
la resolución.t, 

*En anteriores números de Butaca se han 

desarrollado conceptos que el lector debe 
revisar para la comprensión total de este 
artículo. 
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