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B“Tnc n Editorial

UTACA a partir de este nimero amplia su
Junio, 2007, afio 8, nimero 32 N espacio como Cine Arte de San Marcos

Director il dedicado a la difusion del cine presentando
Mario Pozzi-Escot Parodi 3 I para todos BUTACA en linea, www.butacaenlinea.tk,
Consejo Editarial ) h donde difundiremos presentaciones de nuestras
Orlando Macchiavello. Juan Carlos Torrico BB  entrevistas, noticias, estrenos, oportunidades labo-
Editora e A s B rales, etc. De esta manera, Cine Arte de San Marcos
Matilde Gamarra Rivera - ‘ ~IPBE  ingresa ala gran realidad de la informacion y de las
Disefio y diagramacidn 8w comunicaciones que toman constantemente nuevas
Jorge luiroga Paitamala ~ § f c formas y que acerca de una manera vertiginosa y
Disefio de caratula N - = representativa el mundo virtual a las necesidades
Paul Roque - - y demandas de nuestro publico.
Coordinacidn —|
Verdnica Roldan - Tania Poma Veloz BUTACA en linea complementara y mantendra al
Colaboran en este namero: corriente dia a dia los acontecimientos y eventos
Mario Castro Cobos, Ricardo Jiménez Pimentel, Orlando del mundo cinematografico, al mismo tiempo que
Macchiavello, Marco Martos, Reynaldo Naranjo, Lorenzo sera el espacio ideal para todos aquellos cinéfilos,
Osores, Manuel Parodi Garrido, Elizabeth Paucar Morales. cineastas, videastas, comunicadores que deseen
Armando Robles Godoy, Verdnika Rodriguez Trujillo, Roxana difundir sus comentarios, noticias, propuestas,
Torres-Garcia Naranjo. consultas de cartelera, etc.
Impresidn
Centro de Produccion Editorial BUTACA 32, ademas, presenta, continuando con
e Imprenta de la UNMSM nuestro recorrido de analisis sobre la realidad
Publicidad y RR.PP. cinematografica, aparte del valioso aporte de
Verdnika Rodriguez Truiillo las ensefnanzas de Armando Robles Godoy, una
Distribucitn propuesta en traveling mia a manera de memoria
Cine Arte de San Marcos. vivencial y testimonial sobre Stefan Kaspar, y las
Coordinacian: Marcial Soto Sanchez tareas de SPIA a través de una entrevista a Jorge
Cine Arte de San Marcos Delgado. También, homenajes al desaparecido
Avenida Nicolas de Piérola 1222 poeta y cineasta José Watanabe y al “Huanca” Vi-
Parque Universitario - Centro Histdrico de Lima llanueva; comentarios de peliculas de la cartelera,
Teléfono B19-7000, anexo 5211. Telefax:6!3-7000, y el Festival de Cannes; en Tecnologia un tema que
Anexo 0210. cinearteccsmBunmsmedupe gravita como eje entre las propuestas técnicas
wwweccsm-unmsmedupe/cinearte del celuloide y su contrapartida en videodigital: la
resolucion cinematografica; en Flash back una vi-
BUTACA no seidentifica necesariamente con sion del maestro Luis Buiiuel complementada con
|as opiniones vertidas en los textos firmados. un ensayo -El cine cambia, sy la critica?-de Lino
Depdsito legal Nro. 38-2898 Micciché. Cerramos con los esclarecedores pensa-
mientos de Christian Metz sobre la censura.
LINMSM
Rector La realidad de nuestro cine avanza construyéndose
Or. Luis |zquierdn Vasquez en base a los aportes y el no olvido de quienes
Vicerrector Académico en diferentes momentos y épocas dieron y dan
Or. Victor Pedia Rodriguez su creatividad y talento con sus obras y propues-
Vicerrectora de Investigacidn tas, arte comunicacional en nuestro pais que se
Ora. Aurora Marrou Roldan mueve en medio de la ausencia de una industria,
CCSM casi todo este tiempo en proceso de construccion
Director General sustentada en legislaciones al paso que necesa-
Juan Federico Garcia Hurtado riamente deben de transformarse en esta nueva
Director Ejecutivo época “globalizada”. &y

CPC. Hugo Wilder Flores Moreno

El Director

\Eﬂl llll-’:‘lllllll}lllll‘} (ﬁ &




MIRADA INTERNA -
Stefan Kaspar y
el Grupo Chaski.
MEMORIA DEL TIEMPO |
José Watanabe,
poeta y cineasta.

Los suenos del
"Huanca" Villanueva.

OJOS DE VER

La SPIA de Jorge Delgadc







Y S S Sy W i W Y &5¥ S

CAMARA...IACCI®N!

2L }Jerfwme

Por Mario Castro Cobos.

b atrick Siiskind es algo
asi como el Rabelais del
olfato, en la accidentada y
apasmnante historia de la novela
occidental. La paliza perceptiva, la
orgia, de indole mental y sensorial,
que produce su extremadamente
habil El Perfume. Historia de un
asesino, la hace una experiencia
dificil de olvidar. Su peculiar efec-
to, los lectores lo recordamos per-
fectamente bien. Empiezas, fuera
de la novela, a oler un mundo nue-
vo, 0 a oler el mundo de nuevo, 0
a experimentarlo como si tuvieras
nariz nueva. Desentumecimiento,
desbloqueo, redescubrimiento,
expansion, recuperacion casi fa-
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bulosa de la dimension olfativade :

UNGe nanz

la conciencia humana. No intento
hacer critica literaria.

En mas de un caso, nuestros
esenciales 0 mas persistentes
recuerdos son o se encuentran
asociados con esta “cenicientade
los sentidos”, con un perfume, con
un penetrante, sutil, huidizo olor.
Recordemos —no esta de mas-cual
es una de las acepciones de “esen-
cia.” Intuiciones también hay, que
uno expresa sin darse cuenta asi:
“me huele...” Estudios cientificos
indican que de hecho olemos bas-
tante mas de lo que imaginamos o
de lo que somos conscientes.

Por eso mismo, el asunto delicadi-
simo de llevar esta novela al cine
nos hacia arrugar y torcer repetida-

"

mente la nariz. La temible, no por
inhabitual, “reencarnacion” de una
obra literaria en otra cinematografi-
ca ha dado ya demasiados mons-
truos del Dr. Frankenstein y los
seguira dando aun. Pero el dilema
en el caso que nos ocupa es claro.
¢ Como podras hacer qué yo huela
solo conimagenes y sonidos? Una
locura, tal vez, y no estoy pensando
en la muy graciosa solucion de
John Waters (el odorama: tarjeti-
tas que te daban en el cine para
que las rasparas en determinados
momentos y asi también olieras la
pelicula). Era aburridamente facil
prever que la dificultad no podria
ser superada.

Si habia opciones: la voz en off
debia de “narrar” olores mas que
acontecimientos (las estupendas
descripciones de olores de la nove-
la); composicion en claroscuro para
sugerir presencias no visibles (olo-
res como fantasmas: algo de esto
lo vemos al principio de la pelicula,
con Grenouille cubierto por som-
bras y un pufiado de luz sobre su

monstruosoy genial 6rgano, y luego :
nos metemos en su nariz); hacerla

menos literaria, mas experimental,
menos lineal (el tema lo requeria);
trabajar mas menos escenas... pero
no se hizo o se hizo muy poco.

El estilo de Tykwer hubiera podido
responder o enfrentar mejor el
reto: esto se percibe cuando usa
planos cortisimos, con camara
acelerada, la velocidad del mon-
taje hace sentir la velocidad de la
percepcion olfativa; también en
otros movimientos en donde por
ejemplo la camara vuela de forma
espectacular, siguiendo un olor
(a pelirroja); en otras palabras,
casi todo aquello que lo aleje
del “clasicismo xérox” al que se
somete la mayor parte del tiempo,
para nuestro aburrimiento. Pero
en general lo que vemos es una
obediencia al canon, con algunas
escapadas, nada mas.

El excesivo respeto o fidelidad
literal y superficial a una obra es
el error mas comun. Una persona
creativa se define, en gran medi-
da, caracterologicamente hablan-
do, como el caso de alguien que
ha perdido el miedo y se mete a
explorar. Decir que la pelicula es

EL PERFUME
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técnicamente impecable, que la
reconstruccion es irreprochable,
etc., es parte del mismo aburri-
miento. No quedara, sera una
pelicula mas, no aportara nada
nuevo, no cambiara nada. Me
parece percibir una lucha de es-
tilos, de ideologias, en la pelicula.
Una, donde la camara vuela o se
transmuta, como un olor; otra,
donde las imagenes son cautivas
de la historia.

¢Qué hacer con la obra de ori-
gen? Pienso que la mejor manera
de honrarla es violarla. Seguirla,
hallando un camino propio. El
placer que esta pelicula me pro-
dujo fue el modesto y efectivo de
ir recordando una novela que no
he vuelto a leer desde hace varios
anos. La pelicula de Tykwer, en
resumen, no se yergue como una
obra autéonoma sino como mero
subproducto. El cine no nacio

: para hacer el papel de hijo tarado

: de la literatura. &y

Alemania, Francia y Espana. 2006. Color, 147 min.
Director: Tom Tykwer.

Intérpretes: Ben Whishaw, Alan Rickman, Rachel
Hurd-Wood, Dustin Hoffman, Simon Chandler.







The Cueen

LAareina

Por Ricardo Jiménez
Pimentel.

a reina es una lograda pelicula
I de Stephen Frears; sin embargo,

nos quedamos con dos de sus
anteriores entregas: Mi pequena lavan-
deria (1985) y Alta fidelidad (2000). No
obstante lo anterior, La reina, desde nues-
tro punto de vista es una buena pelicula
que muestra lo que pudo haber sucedido
dentro de la familia real, en la coyuntura
de la muerte de la princesa Diana, y la
relacion de la realeza con el recién electo
primer ministro Tony Blair.

La pelicula empieza con los comicios
en mayo de 1997 para elegir al primer
ministro, mostrando un primer plano de
lareina lsabel I, endondeellatransmite
todo su aplomo, rigidez y disciplina.
Luego, llegamos a la noche del 30 de
agosto, un dia antes de que Tony Blair
diera su discurso, dia en el cual la
princesa Diana tuvo el fatal accidente.
La princesa muere en la madrugada y
lo que el pueblo esperaba, por parte de
la familia real, era alguna declaracion.
Un modernista como Blair intentara
convencerlos de aquello.

Lapelicula articulamuy bienlasimagenes
de archivo que son insertadas con mucho
cuidado para dar realismo a la ficcion.
Frears nos cuentaesta historia sincaeren
el melodrama, utilizando si un sarcasmo
muy fino, producto del excelente guion de
PeterMorgan. El guionista construye muy
bien a los personajes, especialmente ala
reina mostrandola como una muijer atas-
cada por la tradicion y su propio orgullo.
Esta tradicion no solo es transmitida por
la familia real sino por sus secretarios y

como no por sus chambelanes, cuando

escuchamos al primer chambelandecirle

a Blair “no hay precedente de entierrode -

una ex alteza’.

Un punto aparte merece la soberbia y

magistral actuacion de Helen Mirren, -
como Isabel If, quien representa el es- -

tablishment, ademas de la arrogancia,

celos, temores, soledad y un alto sentido
del deber. Isabel Il pareciera haber sido
educada ala manera kantiana, ponien-
do entre paréntesis los sentimientos o
dejarlos para el fuero privado y poniendo
por sobre todo al deber. Ella misma lo
afirma cuando dice “primero es el deber,
después uno mismo", ademas de su ac-
titud silenciosa, ante los medios, frente a
la muerte de Diana. Sin embargo, todo
suorgullo y altivez se desvanecen cuan-
do una nina le regala un ramo de flores,
ella se desarma interiormente. Por otro
lado, creemos que todo el elenco esta
a la altura de Mirren, encontramos asi
a un antipatico principe Felipe (James
Cromwell), a un pusilanime principe
Carlos (Alex Jennings), a una sarcas-
tica e irdnica Cherie Blair (Helen Mc

Crory) y encontramos a un Tony Blair

interpretado por Michael Sheen, cuyo

personaje se va transformando de un
timido e inexperto en las relaciones con
la corona llegando luego a comprender
ala figura de la reina. Tony Blair repre-
senta esa mixtura entre la tradicion y el
modernismo que el pueblo reclama.

El dominio de los primeros planos secuen-
cias que utiliza Frears para introducirnos
en la ficcion y mostrar los momentos mas
intensos de la misma, no nos sorprende,
dado que, como afirmamos lineas arriba,
nos habia parecido mas que interesante
su trabajo en sendas peliculas. Esta
cinta muestra también una muy buena
musicalizaciony una cuidadosa fotografia.
Creemos entonces que esta pelicula, no
obstante los premios y reconocimientos
que ha recibido, solamente es una buena
realizacion que cumple el objetivo plantea-
do por el director &g

‘Eﬁ‘} Q 1 [Reino Unido,Francia e Italia. 2006. 97 min.
q- Director: Stephen Frears.
aueenv | |Intérpretes: Helen Mirren, Michael Sheen,James
_|Cromwell, Sylvia Simms, Alex Jennings .




El buen }amtar

Y ti, Ssabes en quibn puedes canfmr?

Por Veronika
Rodriguez Trujillo.

M Patriotismo?, ;lealtad?, ;qué '

es correctoy qué no lo es?, son

preguntas que nos planteamos :

luego de ver una serie de encrucijadas

en donde, sin embargo, las decisiones -
parecen haber estado tomadas desde :
mucho antes de ser planteados los :

problemas.

El buen pastorfilme dirigido por Robert :
De Niro nos narra con detalle la historia ;
jamas contada hasta ahora de como fue :
concebida la Central Intelligence Agen-
cy (CIA), desde sus inicios durante la :
Segunda Guerra Mundial como la Office *
of Strategic Services (OSS) hasta la :
épocadel fracaso de la CIAen la mision :

crucial de la Bahia Cochinos en 1961, a
través de gran parte de la vida de uno
de sus supuestamente hombres mas
importantes, James Wilson, personaje
tedricamente basado en James Jesus
Angleton, quien igualmente contaba
con una inteligencia y personalidad
muy particular como lo hace Wilson en
la pelicula.

La historia se desenvuelve basica-
mente a lo largo de treinta afios en los
cuales Wilsonintenta compatibilizar su
arriesgada carrera y su vida familiar,
algo increiblemente dificil si se tiene
en consideracion que justamente la
esenciadel contraespionaje es no con-
fiaren nadie. Marcada por una serie de
intrigas, atributo indispensable en este
género, y por personajes que muestran

solo un lado de la complejidad con la
que estan concebidos, El buen pas-
tor se desarrolla en el conflicto de un
hombre que no demuestra alteraciones
evidentes en su caracter, impavido
ante las circunstancias y con una
mente fria nos revela el “sacrificio” que
algunos hombres, los llamados, deben
hacer para consolidar un sistema que
comienza a sentirse amenazado.

Wilson se nos muestra como un hombre
que crecio con inseguridades marcadas,
sobre todo por el suicidio de su padre a
quien vio momentos antes de su muerte
y quien le deja el mensaje que marcara
su vida: nunca traicionar a sus amigos.
Si partimos de ahi podemos decir que
Wilson, pese a demostrar distanciamien-
to con el progenitor, secretamente intuia

que su destino estaba marcado de igual
0, por lo menos, muy semejante modo
que el padre. Motivo que al parecer lo
lleva a no abrir la Ultima carta que dej6
este antes de morir, la cual solo la ve al
final de los sucesos acaecidos con su
familia y con su trabajo. Inseguridad ante
lo que sabemos inminente, pero que no
queremos terminar por revelar. Insegu-
ridad en general y se repite la pregunta:
ien quién podemos confiar? Como
director de contraespionaje el trabajode
Wilson consiste en infiltrarse en las filas
de espias enemigos y hacerles creer lo
que no es. Paradgjicamente Wilson se
siente atraido entonces por su igual en
las filas enemigas a quien conoce como
“Ulises” y a quien encuentra compatible
aély tal vez quien mejor lo entiende por
llevar una vida muy similar a la suya.

Para muchos de nosotros el trabajo

es algo aleatorio, bien conocida es
. la frase: “Trabajo para vivir y no vivo
. paratrabajar”. Puesbien, en esta pe-
: licula ocurre totalmente lo contrario,
: valores como los que nos ensefian
: desde nifos “Dios, patria, hogar”, al

mismo estilo de las agrupaciones de

¢ scouts, se ponen en tela de discusion
. ylatan recordada frase maquiaveles-
: ca va tomando forma: el fin justifica
: los medios.

USA, 2006. Color, 167 min. pi=e

Enunaépocaen la que el sentimiento

. en EE.UU. es alin de desconfianza y
: con evidente tendencia a incrementar
ese sentir, aparece esta pelicula. Pa-
+ triotismo exacerbado o simplemente un
. tema de asegurada acogida que, por

lo bien realizado, asegura un éxito de

: sala, la pelicula deja la sensacion de

haber sido concebida de igual modo
que la CIA. Mérito de sus realizadores,
en especial de Eric Rothgjionista, y

: desde luego de De Niro.

S

the good shepherd

Direccion: Robert De Niro.

Intérpretes: Matt Damon, Angelina Jolie, Al
Baldwin,Tammy Blanchard, Billy Crudup.
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El 51/1 iCidﬂ/ (Wilbur wants to kill Aimself)

Las w}mriencms engm‘im»

Por Matilde Gamarra Rivero.

alificado de comedia drama-

tica, este filme de la direc-

tora danesa Lone Scherfig
efectivamente puede verse en varias
de sus secuencias con una sonrisa y
precisamente no por aquellas que lo
merecerian sino en las que se trata un
tema tan serio —al menos la mayoria
de los humanos eso es lo que creemos
y mas aun cuando se trata de la nues-
tra- como es la muerte.

Desde sus primeras escenas la peli-
cula justifica su titulo: Wilbur llega a
su departamento premunido de una
bolsa llena de medicamentos que ira
tomando a trompicones para luego
abrir la llave del horno de la cocina a
gas y sentarse a esperar lo definitivo
pero, oh sorpresa, no hay gas, asi
que tiene que abandonar el lugar del
drama para colocar una moneda en
el aparato que le permitira continuar

: con su macabro proposito, y... enuna
: libreriasu hermano Harbour contesta
- el teléfono. Es Wilbur —que como
: muchos suicidas en el pendltimo mo-
: mento-pidiendoayuda. Por supuesto
que Harbour sale disparado a socorrer

al hermano y los espectadores queda-

: mos avisados de cual sera -y cual ha
: sido- la relacion entre ellos.

¢El joven Wilbur, guapo, carismatico,

. tiene motivos para desear quitarse la
: vida? Aparentemente, no. Y los motivos
: que en algun momento Harbour le ex-

pone a Alice no nos convencen. ¢ Qué

: pasa, entonces, con Wilbur?

En El suicida, con un guion tan bien

: hecho que ayuda al tratamiento facil
: de algo tan complicado, lo que en
realidad espectamos es que uno de
- los dos hermanos que parecen -y lo
: demuestran- amarse debe morir. Al
. final, eso es lo que se cumple con el
¢ mas débil.

Y en su relacion enrevesada van
apareciendo personajes que benig-
namente haran que se cumpla el
designio, especialmente la joven Alice
y su hija Mary. Alice, madre soltera,
trabaja en el hospital de la seguridad
social haciendo la limpieza en el turno
de noche, de donde finalmente sera
despedida por su desempefio no tan
eficiente y porque llevaba a su peque-
fia con ella. Pero, desde antes que
Harbour se hiciera cargo de Norton
Books —tal el nombre de |a libreria que
hereda del padre al morir este—, ella
acostumbraba a vender alli al viejo
sefor Norton los libros que dejaban
olvidados algunos pacientes, y es asi
como se presenta en la vida de Har-
bour —y de Wilbur- portando los dos o
tres libros que €l le compra junto con
el bichito del amor.

Aparte de Norton Books, otro ambiente

. de Glasgow, Escocia, en que se desa-

rrollala vida de los personajes es el hos-



Dinamarca-Reino Unido, 2002 Color, 105 min.

Director: Lone Scherfig

Intérpretes: Jamie Sives, Adrian Rawlins, Shriley
Henderson, Lisa McKinlay, Mads Mikkelsen.

pital, aqui salvan aWilbur fisicamente e
intentan hacerlo psicologicamente, pero
la personalidad del protagonista —y su
persistencia en suicidarse- termina por
aburrir a sus companeros de la terapia
grupal, quienes deciden no aceptarlo
mas. Al hospital pertenecen el doctor

Horst, las enfermeras Moira y Sophie.
Y a este mismo hospital ira Harbour a
encontrarse con su destino.

El tercer ambiente, mas porque pro-
picia las escenas ya que no se ve,
es el jardin de infantes donde trabaja

Wilbur como auxiliar. Las actuaciones
muy buenas. Destaca la de Jamie
Sives como Wilbur, que le ha valido el
reconocimiento en los Premios Europa
y ganar en la categoria Mejor Actor en
el Festival de Valladolid.

Suponemos que a Joachim Holbeck,
a cargo de la musica del filme, le
debemos el bonito y pegajoso tema
caracteristico de El suicida.

Lo dicho, tras el fluir facil de esta pe-
licula esta todo un tema que hara re-
flexionar al espectador sensible.




El libertino

Desafiando Las convenciones sociales de una época

Por Elizabeth
Paucar Morales.

iguiendo su habitual eleccién :
s de outsiders o personajes poco :

convencionales—capitan Jack :
Sparrow, Ed Wood, Don Juan, Gilbert :
Grape y sigue un largo etcétera—Johnny :
Depp caracterizaen esta peliculaa John :
Wilmot, segundo conde de Rochester :

(1647-1680), un afamado casanova de

la época de la restauracion inglesa.

La pelicula se inicia en 1675, cuando
el reinado de Carlos Il de Inglaterra :
(interpretado por John Malkovich) se :
encuentra amenazado por una crisis :
politica. El soberano debe enfrentar :
la férrea oposicion del Parlamento y la :
amenaza que representa el creciente :
: personaje.

poderio de Francia.

El astuto monarca disefia una audaz es- :
trategia: valersedelingenioy la poderosa :
labia de su protegido Wilmot para ganar :
partidarios en el Parlamento e impresio-
nar a los emisarios franceses con una
obra teatral que glorifique su gobierno. :
No obstante, Wilmot no se avendra fa- :

cilmente a los deseos de su rey.

Este rechazo desata la trama del fime y :

brinda a Depp la oportunidad de explo-

rar e interpretar una vez mas a un per- :
sonaje opuesto a las normas sociales de -
su entorno. De esta manera, la vida de :
Wilmot se convierte en el pretexto para :

exaltar en este filme la individualidad, la
: rebeldia y el libre pensamiento.

de SaintJames o en la taberna).

Como es caracteristico en él, Depp tra- :
baja cuidadosamente su aparienciaenel :
filme optando, en esta oportunidad, por :
y medios planos, muy pocas veces las
: tomas abiertas o panoramicas, dandonos
En efecto, a diferencia de los otros :
: personajes, Wilmot viste ropas menos
: pomposas y usa un maquillaje y peluca :
: mas discretos, todo lo cual contribuye a :
distinguirlo del resto. Al mismo tiempo, la :
: aparente sencillez de su vestimenta no :
distrae al espectador, de modo que todo :
el peso de la actuacion de Depp descan- -
sa solo en su persona, sus didlogos, sus :
: morales—. Todo lo contrario, es una

un aspecto moderadamente sobrio.

gestos y, sobre todo, su mirada.

Ademas de la buena interpretacion de

Depp, hay que destacar las estupen-
. das actuaciones de John Malkovich,
Para ello, Dunmore nos presenta un :
Londres del siglo XVII, sucio y deca- :
dente. Una urbe casi totalmente oculta :
por la neblina, con las calles bafiadas :
en fango e infestadas de ratas; sordidez :
que se extiende a sus habitantes, ocul- :
tos también bajo una profusion de pelu-
casy encajes y quienes solo se atreven :
. a ser fieles a si mismos cuando estan :
. protegidos por la noche o bajo el manto :
que cubre la ciudad (como en el parque
+ licula es la preferencia por la luz natural
. enlas escenas diurnas y la utilizacion de
Es en este oscuro ambiente donde :
Depp-Wilmot vive ybrillacon luz propia.
El actor estadounidense logra construir, :
una vez mas, unelaboradoy fascinante :
teatral e, incluso, acartonada.

Samantha Morton --quien interpreta a
la independiente e impetuosa actriz
Elizabeth Barry— y Rosemund Pike —en
la pelicula, Elizabeth Malet, esposa de
John Wilmot- quienes, ayudados por
unos brillantes dialogos, logran salvar
el filme en aquellos momentos en los
cuales decae el ritmo y resulta excesivo
el uso de los claroscuros.

Porque si hay algo que caracteriza la pe-

velasyy faroles en las escenas nocturnas
oeninteriores, todo lo cual crea ambien-
tes con una iluminacion muy contrastada
que, en ocasiones, resulta demasiado

A esto hay que sumarle la camara casi
siempre inmévil de Dunmore que privi-
legia las tomas cercanas, los primeros

unamirada cercana y fisgona de los per-
sonajes pero, ala vez, fria y teatral.

En resumen, contra lo que pueda
hacer creer el engafnoso titulo, la
trama de El libertino no gira alre-
dedor de los escarceos sexuales de
su protagonista —si bien subrayan su
postura discola frente a las normas
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CQuien esel antord

Por Armando Robles Godoy.

Es tan dificil aprender lo que
ya se sabe, como olvidar lo
que ya no se recuerda.

oy el autor de este articulo. No
3cabe la menor duda. También -
soy el autor de la pelicula La :
muralla Yerde, y tampoco cat?e la me- considerar al
nor duda; a pesar de que esta basada :
en una novela del mismo nombre. Claro :
que el autor de esa novela y del guién :
también soy yo; pero no es esto lo que que su labor era
: interpretar el guion
Alejéndomemodestamente demi modes— cinematogréfico”.
ta obra, puedo mencionar, por ejemplo, :
que Giuseppe Verdi fue el autor de la :
opera La Traviata, sin la menor duda; :
a pesar de que el libreto de dicha dpera :
estabasadoenlanovelaLa Damadelas
Camelias, de Alejandro Dumas hijo, cuya :
. Leyde Sturgeon, segun la cual el noventa
: por ciento de todo es basura.
Me limitaré a estos ejemplos para sinteti-
zarelhechode que lavidaculturaldetodo :
el mundo y todas las épocas esta repleta :
de obras cuyasautorias son indiscutibles; :
lo que significa, en ultima instancia, que
es posible y habitual determinar quiénes :
el autor de una obra. Excepto en el caso :

me hace autor de la pelicula.

autoria también es indiscutible.

de la cinematografia.

Es cierto que, en la practica y las cos-
tumbres populares, se suele considerar :
al director de la obra cinematogréafica :
como su autor; pero ahi no termina el
problema, sino comienza. Y un comienzo :
muy curioso y hasta pintoresco lo des- :
cubrimos en el diccionario, donde nos
encontramos con la definicion de “Cine :
de autor”. El realizado por un directorque :
ademas es guionista, y procura imprimir -

a su obra un estilo propio.

Lo que, en buen castellano, significa que :
las peliculas realizadas por directores que :
no saben redactar un guién, o que no pro-
curan imprimir a su obra un estilo propio, :
no tienen autor, y son dirigidas por igno- :
rantes o tarados psiquicos cuya maxima ;

aspiracion es la dorada mediocridad.

: “Hace poco, en una
: reunion de caracter
. gremial en la que
se estudiaba la

problematica de
los derechos de
autor, se propuso

director como
intérprete, ya

constituyen la inmensa mayoria de la

Hace poco, en una reunion de carac-

el guion cinematografico.

la pena discutirla, produciria como una

o literario. Recordemos que el guion se
escribe, desgraciadamente.

Otra sorpresa "académica” que descubri -
en el diccionario esta en el vocablo teatro,
:donde también sedefineelteatrode autor
. de la siguiente manera: El que da mayor :
relieve al texto escrito que a los demas :
: campos misteriosos que se tienden fuera
delalcance del verbo? Como lo sintetizael
Ya saben los dramaturgos: Si quieren :
ser considerados legitimamente como :
autores teatrales, limitense a escribir :
: lo que deben decir los actores, y no :

elementos espectaculares.

. mencionen en sus obras la menor su-
gerencia relacionada con la actuacion,
. las emociones, y los significados de
. la semantica y la poética del lenguaje
. teatral, que no es literario, y que, a se-
mejanza dellenguaje cinematogréfico,
. a pesar de sus profundas diferencias,
. es, también, un lenguaje audiovisual,
- que incluye la musica, los ruidos, lailu-
: minacion, el movimiento, la oscuridad
.y el silencio; todo con lo que se crea
. ese maravilloso fendmeno que es la
. belleza teatral.

. Por otra parte, en el campo teatral no
. existe la menor confusion entre el papel
. desempefado por el autor y el del direc-
tor. Puede ocurrir, y de hecho ocurri6 y
:ocurre a menudo, que el autor de una
Y algo mas grave aun: estas peliculas :
¢ ocurre que una buena direccion mejora
produccién cinematogréfica mundial; el
noventa por ciento, si nos atenemos ala :
: renciacion, adaptacion o modificacion
. altera la autoria.

obra teatral también la dirige. Y también

una obra, como que si la direccion es
mala, la destroza. Pero ninguna dife-

. Dicho sea de paso, algo muy semejante
ter gremial en la que se estudiaba la :
problematica de los derechos de autor,
se propuso considerar al director como :
intérprete, ya que su labor era interpretar ¢
: cine de autor puede ser un cultismo
- . equivocado de cine independiente, o el
: Esta “interpretacion” de la autoria cine-
matografica, indiscutible, por que no vale :
: comprension del lenguaje cinematogra-
especie de yapa negativa, un apoyo ala
fatal dependencia del lenguaje cinema- :
tografico con respecto al lenguaje verbal :
: menor relacion ni semejanza con el
: misterio de la cinematografia.

ocurre en el campo de la musica.

Ignoro dénde se origind la tonteria del
teatro de autor, pero sospecho que el

resultado del verbalismo de los criticos
y estudiosos, que suelen acceder a la

fico mediante traducciones literarias, a
menudo eruditas, inteligentes y muy
bien escritas, pero que no tienen la

¢ Qué sentido tiene entonces, hablar o
escribir sobre el lenguaje cinematografico,
o0 el musical, o el pictdrico, o tantos otros,
si todo ese palabrerio es una mala fra-
duccién, incapaz de entrar siquiera en los

dicho italiano: Traduttore, traditore.
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Ademas, por si esto no bastara, hasta
la belleza de la palabra se oculta detras
de lo que dice la palabra. Y no todos son
capaces de encontrarla; y mucho menos
de crearla.

Sin embargo, el verbo, la palabra, puede
tener, y a menudo tiene, una enorme
importancia en la busqueda y el descu-
brimiento del misterio de otros lenguajes
y ofras artes: es capaz de abrir puertas.
Por cerradas que estén. Y los misterios
suelen estar ocultos detras de puertas
herméticas.

Pero, aunque es mucho 'y, con frecuencia,
fundamental, eso es todo lo que puede,
abrir puertas. Entrar, como dice el dicho,
es harina de otro costal.

Por ejemplo, este articulo no pretende
ayudar a nadie, ni @ mi mismo (que
mucho lo necesito) a penetrar en los
misterios de la creatividad cinematogra-
fica o de la interpretacion del lenguaje
del cine. Pero si puede, y espero que
lo logre, abrir, aunque sea un poco, la
puerta del laberinto para permitir la en-
trada en él. Desde luego que llevando
a cuestas el peligro de extraviarse y
vagar eternamente, enriqueciéndolo
con unaerudicion estéril, y un palabrerio
elegante e inutil.

Pero el Minotauro seguira vivito y comien-
do doncellas.

“Ya la vi", mi articulo anterior en esta
revista, intentaba cubrir una muy seria
dificultad en el acceso del publico a la
exhibicion cinematogréafica: la limitada
capacidad de lamayoria de los publicos
en general de comprender y disfrutar
plenamente las peliculas, debido a un
cierto tipo de analfabetismo cinemato-
grafico, acerca del cual se habla muy
poco o casi nada.

El tema de este articulo, en cambio, se
relaciona con otra dificultad, mas seria
aun: la casi imposibilidad de “hacer
cine”, como se dice popularmente, en
una medida lo suficientemente amplia
como para que se pueda hablar de
una cinematografia peruana y de la
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E!l actor mexicano Julio Aleméan en una escena de La muralla verde.

“...promover

la ensehanza

del lenguaje
cinematografico al
nivel escolar, no
con el propésito
directo de formar
cineastas, sino
para iniciar la
lucha contra el
analfabetismo
cinematografico
que nos abruma...”.

e T T

verdadera libertad de expresion en ese
extraordinario lenguaje en el que se
expresa el “sétimo arte”.

Mucho se ha hablado y se habla, y
muchos esfuerzos se han realizado y se
realizan, para vencer esas dificultades,
la mas grave de las cuales se debe al
ningun interés de nuestros gobiernos
para solucionar esa problematica. Una
pequefa muestra de ese lamentable
desinterés creo que basta para sintetizar
la gravedad grotesca de la situacion.

Tengamos presente que la actual ley de
fomento de la cinematografia peruana,
a pesar de haber sido reglamentada y

estar vigente, no se cumple del todo
por “falta de fondos".

Pero dentro de esa situacion, ya de por si
ridicula, nos encontramos con que una de
las finalidades de dicha ley, tal vez la mas
importante, es lade promover la ensefianza
del lenguaje cinematografico al nivel esco-
lar, no con el propésito directo de formar
cineastas, sino para iniciar la lucha contra
el analfabetismo cinematografico que nos
abrumay que dificulta nuestro desarrollo cul-
tural, debidoa que, precisamente el lenguaje
cinematografico, es, enlaactualidad, el mas
eficiente y poderoso medio de expresion, de
comunicacion, deinformacion, de creatividad
y de divulgacion del conocimiento.

Aparte, por supuesto, de dar lugar al arte

mas hermoso creado por el ser humano.

Este desconocimiento de lo que en ver-
dad es la cinematografia, considerada
superficialmente como un entretenimien-
to, lleva a las mayorias y sobre todo a
los gobernantes y a las autoridades, a
descuidar la evolucién de uno de los mas
importantes fundamentos de nuestro
desarrolio cultural, fruto y fuente, ademas,
de la creatividad humana.

Todo esto pareceria una exageracion
apasionada de alguien que ama el cine,
si no fuera porque esos mismos gobiernos
y autoridades que lo ignoran, ignoran

también a la cultura, al extremo que ni
: la nombran, salvo para extasiarse con
: nuestrainmensariqueza en el campo de

la cultura patrimonial, porque incentiva el

turismo, y olvidando que esa cultura es el
. resultadode la cultura creativa del pasado,
¢ como la cultura creativa del presente pro-
: duce la cultura patrimonial del futuro.

Si volvemos al comienzo de este articu-
lo, y a su tema principal, podemos com-
prender mejor la seriedad del problema

: que acarrea la falta del libre acceso a la

creatividad cinematogréfica de nuestro
pais, problema cuyos dos fundamentos

>>>



Jorge Montoro personifico a un burdcrata en La muralla verde.
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principales son: el analfabetismo cine-
matografico de lospublicos, y el limitado
conocimiento de nuestros realizadores,
que ni siquiera podemos mantener un
tren de trabajo que, no solo nos permita
vivir de él, sino también ir perfeccionan-

do y profundizando nuestra vocacién y -

nuestra produccion.

A estas alturas ya no nos queda sino
reirnos cuando recordamos que, en
nuestra profesion, ni siquiera se tiene

la seguridad legal de quién es el autor :

de una obra cinematografica.

.

Pero continuemos abriendo la puerte-
cita verbal hacia el misterio fascinante
que hemos escogido como vida. Ya que
no podemos “hacer cine”, “hablemos

de cine”; aunque reemplazando la pe- :

tulancia de quien cree que sabe, conla
tenacidad y el placer del que busca.

Cuentan que en 1633, ante ese
engendro absurdo y criminal cono-
cido como el Tribunal de la Santa
Inquisicion, Galileo Galilei, después
de la retraccion de sus ideas sobre
la rotacion de la Tierra alrededor del
Sol, exclamo “ Eppur si muove” (“Sin
embargo se mueve”).

Cierto 0, mas probablemente, leyenda,
esta frase de Galileo y la ocasién en
que fue dicha constituyen un episodio
tan bello, que ya es veridico, aunque no
lo fuera. Ademas, lo es. La Tierra gira,
el Universo jamas permanece inmavil,
todo lo que existe esta dentro de una

: explosion permanente, no hay ningun

punto material en reposo, el movimiento
esta ligado al espacio, al tiempo y ala
vida; y sihay algo que verdaderamente
no existe es la inmovilidad.

Al parecer, la primera percepcion que
atrae y fascina al ser humano es el mo-
vimiento. Recuerden, aunque no como

experiencia propia, la atencién curiosa
y feliz con que una criatura en su cuna
observa sus manos moviéndose en el

aire, entre otros muchos movimientos :

que estan entre sus primeros placeres.
Y con ellos juega.

No olvidemos las
pataditas en el ttero.
Dizque en el principio era el verbo,

pero si bien ahora el pensamiento es :
una de las causas mas importantes del :
movimiento, la historia, en su estudio de :

la prehistoria demuestra que la accion,

es decir, el movimiento, precedia al :

pensamiento.

“Dizque en el
principio era el
verbo, pero si
bien ahora el
pensamiento es
una de las causas
mas importantes
del movimiento,
la historia, en

su estudio de

la prehistoria
demuestra que la
accion, es decir,
el movimiento,
precedia al
pensamiento”.

Heraclito de Efeso, 500 afios antes de
Cristo, identificaba el movimiento con el
ser. Creo, aunque no estoy seguro, que
Hegel y Bergson se “movian” alrededor
de estaidea; y Aristoteles decia que ‘todo
podia expresarse, incluso las pasiones y
las costumbres, por medio del ritmo de
los danzarines”.

Movimiento puro.

Unade las diferencias esenciales entre el
lenguaje cinematografico y los otros len-
guajes, ytal vez lamas diferenciante, es lo
que podriamos denominar “la elasticidad
significativa de los simbolos del lenguaje
del cine”. Otro tipo de movimiento.

Lo que quiere decir que lo que vemos
y oimos en el contexto de la semantica
del cine no posee significados propios
ni singulares, sino que, cada imagen
que vemos Yy cada sonido que 0imos,
incluyendo la palabra, expresa y comu-
nica significados, y provoca emociones,
propios de cada obra. Esto, junto con
otras caracteristicas, imposibilita la
existencia de diccionarios y gramaticas
cinematograficos.

Ademas, la gran mayoria de las ima-
genes y sonidos que forman parte de
la estructura significativa del cine, con
excepcion de la musica, sonimagenes 'y
sonidos de la realidad, lo que dio lugar,

desde los comienzos de la cinematogra-
fia, al error de considerar el cine como el
gran reproductor de la realidad y como
el gran narrador de historias.

Cosas que también puede hacer,

y con gran eficacia.

La gran dificultad de la creatividad cine-
matografica, y en general de cualquier
tipo de creatividad, es el acto mismo
de la creacion. Segun nuestro amable
diccionario, crear es “producir algo de
la nada”. Desde luego que “creando”
una especie de definicién menos divina,
podemos afadir que creares, también,
“modificar lo que ya existe para producir
algo que no existe”.

Encontrarse ante la fenomenologia
creativa es, sin exageracion, una de
las experiencias mas aterradoras
que se puede imaginar. De pronto,
estamos ante la nada (ya de por si
aterradora); y en esa nada, y “con”
esa nada, decidimos hacer algo,
crear algo que no existe, algo nuevo,
distinto. Y en ese momento, después
de la ola de placer que nos impulsa,
nosinmoviliza el terror.

Entonces comienzan las preguntas.
. Qué hacemos? ;,Nos suicidamos
lanzandonos al vacio de |a creatividad?
¢Nos acurrucamos en el calor maternal
de no hacer nada? ; Buscamos inspira-
ciones o justificaciones en las obras de
los suicidas? ¢ Analizamos la anatomia
del éxito? ;Aceptamos con hipdcrita
humildad nuestras limitaciones? ;Nos
convertimos en creyentes dogmaticos
de la teologia de mercado? El miedo
es paralizante, mientras que la cobardia
es activa, nos impulsa a salir corriendo;
pero como esto es vergonzoso, busca-
mos una salida decente. Investigamos,
preguntamos, averiguamos, estudiamos
y... de pronto, descubrimos que la cine-
matografia existe. Desde hace un siglo
se han realizado millones de peliculas
de todo tipo, formato, duracién, idioma,

éxito y fracaso. Todo esta hecho. Todo

ya ha sido creado. Ya no se puede hacer
nada nuevo. El cine existe. Qué alivio.

Discretamente cerramos la puerta y
nos lanzamos, valientemente, a crear
loya creado.s
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testimonio de Vida

Por Mario Pozzi-Escot.

Stefan Kaspar, cineasta suizo
afincado en el Peru desde
hace muchos anos, fundador
del Grupo Chaski, nos cuenta
a manera de memoria su
larga trayectoria profesional
y de vida, la busqueda de sus
ideales, la perseverancia y la
consecuencia de su lucha por
un cine nacional.

rataré de contar la experiencia
de manera cronoldgica, como
se dio esto, como cuando uno
camina, hace cosas, recibe golpes, sufre
caidas y como cada caida, cada golpe
son oportunidades para aprender, obser-

var, analizar, ver por qué sucedio, ver :

como de todo eso aprendes y sigues
caminando, sacando conclusiones, tra-
tando de cambiar el rumbo de tu cami-
nata, en estecaso el caminar es viviren
el cine. Yo empecé en el Perti mas o

menos en 1978, en 1982 creamos Chas-

ki. Son 25 afios de aprendizaje. Cuando
vine al Per teniatreinta afios, el proximo
ano cumplo 60. Treinta afios en Suiza y
treinta afios en el Peru. Tengo dos hijos
peruanos. Desde el 82 lo que queriamos
hacer era un cine que tenga que ver con
la realidad social del pais, que hable de
los problemas que hay, que denuncie
injusticias pero también demuestre las
fuerzas positivas, los valores que hay,
que hable de la vida, que hable de la
realidad del pais. Cuando empezamos

gramos cinco, Marita Barea, Fernando

Barreto, Alejandro Legaspi, Fernando

Stafﬂm KWS}MW,

Espinoza y yo. Caminamos, crecimos e
hicimos nuestras peliculas, éramos ci-
neastas y comunicadores comprometi-
dos con una realidad, donde ser comu-
nicador en un pais pobre significa que la
herramienta con la cual trabajas deberia
servir de alguna manera al desarrollo, a
las dinamicas sociales, ala busqueda de
una vida mejor y para eso el cine es una
herramienta ideal, es una de las mas

completas, imagen, sonido, color, movi-

miento, textos, musica, didlogos, sirven
para eso. En mi camino antes de llegar
al cine hice de todo, periodismo, danza,
musica. Cuando llegué al cine fue como
la fusion de todas esas experiencias, fue
una herramienta para luchar, puesto que
permite transportar contenidos, por lo
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completo e integral que es el cine llega
a muchas partes de tu ser, te agarra en
el corazdn, te hace pensar, te hace sen-
tir, nosotros comenzamos a trabajar en
Chaski con esa conciencia. El cine era
la herramienta para nuestro colectivo de
cineastas, serviria para plasmar objetivos
e ideales. Vine unos afos antes de la
creacién de Chaski. En Suiza trabajaba
en el cineindependientey en paralelo en
grupos que se preocupaban por lo que
llamabamos la injusticia entre norte y sur.
Suiza es una realidad privilegiada de un
pequeno pais muy rico que se diferencia
mucho de la realidad de los paises del
sur, donde vive la gran mayoria de la
gente de nuestro planeta. Hice viajes
fuera de Suiza desdelos 17 afios. Estu-
ve alos 19 en la India, después Afganis-
tan, Pakistan, me chocaron esas diferen-
cias, después a los 20 trabajé en una

Fernando "El Negro" Espinoza, en pleno rodaje.

.

“Cuando
empezamos éramos
cinco, Marita Barea,
Fernando Barreto,
Alejandro Legaspi,
Fernando Espinoza
y yo. Caminamos,
crecimos e hicimos
nuestras peliculas”.

cooperativa agricola en Israel, en medio
de la Guerra de los Seis Dias, donde
teniamos que ir al desierto del Sinai para
ayudar en los desastres provocados por
esa guerra. Siendo muy joven y viniendo
de una realidad tan protegida, todo esto
me choco para siempre. De alguna ma-
nera supe que Suiza no iba a ser el pais
o la unica realidad de mivida. Lo que yo
aprendi me serviria para participar en las

dinémicas de otras realidades menos
favorecidas. Trabajandoen periodismo y
cine en paralelo en una organizacién de
solidaridad norte-sur analizamos por qué
los europeos en general, y los suizos en
particular, son tan egoistas, tan suizo-
céntricos, solo ven su propio mundo y no
otra cosa, esto empieza desde nifos, en
la familia, en el colegio. No pueden per-
cibir mas alla de sus propios intereses y
nada llega a conmoverlos en esa reali-
dad, mucho menos la informacion sobre
otras culturas, otros mundos. Frente a
€s0 iniciamos nuestro trabajo buscando
cuentos para nifios de autores latinoa-
mericanos, africanos, asiaticos, conse-
guimos los derechos, los editamos y
buscamos financiamiento para distribuir-
los a todos los colegios en Suiza, este
proyecto se logré mas o menos en un
ano y medio. Dentro de esos libros, un
cuento que me gusto se llamaba El nifio
de junto al cielo, de Enrique Congrains.

Describe el primer choque cultural de un
nifio indio que llega con su familia al
cerro San Cristobal, de ahi a la ciudad,
se encuentra con nifos, sufre ese choque
cultural, lo engafan y descubre esa otra
Lima. La descripcién en la narracién del
choque cultural, de la realidad de un
migrante del campo a la ciudad, me im-
pacté tanto que pensé en investigarla,
escribir un guién, tratar de realizar una
pelicula. En 1978 envié una solicitud de
apoyo para ese viaje, lo logré y vine al
Peru. De alli a la creacion de Chaski
pasaron cuatro afios. Fue el tiempo ne-
cesario de fermentacion para entender
que como cineasta, el método empleado
era el incorrecto si lo realizaba yo solo.
Realizar un trabajo en una realidad como
esta, sobre todo para mi que, viniendo
de un pais privilegiado con mas recursos,
tenia todo a mi disposicién, y que quisie-
ra realizar peliculas sobre tematicas del
sur con una vision desde afuera no era

correcto, cuando debia ser desde aden-
tro, con cineastas que vivieran aqui y que

¢ conocieran esta realidad. Poco a poco
: para corregir mi vision desde el exterior,

. pensé en un método, una manera de

: crear alrededor de ese proyecto un co-

lectivo y empezar a trabajar. Mis aportes
creativos y de contenido de alguna ma-
nera tenian que ser acompafados,

: complementados por una visién desde
. el interior, asi en 1982 nace Chaski.
¢ Primero conoci a Marita, después a

.

.

Fernando, luego a Alejandro y finalmen-

. te a Barreto. El cuento se transformé en

Gregorio. Trabajamos con 10 nifios
migrantes que nos contaban sus historias
y de ahi escribi la primera version del
guién, investigamos, fue creciendo, fue
cambiando, con eso busqué financia-
miento. A partir de esta primera version,
trabajamos y creamos con el Grupo
Chaski el guion definitivo. En el 84 em-
pezamos a filmar. En este camino hacia

sarenmn

Gregorioque era largo y para todos muy
nuevo, puesto que era nuestra dpera
prima en largometraje, aunque Marita ya
habia producidoconLuchoFigueroa,nos
encontramos con mil y un problemas,
sobre todo en cuanto al tiempo que nos
tomaba la realizacién. En esta situacion
aparecio la posibilidad de hacer un do-
cumental, en una coyuntura de violencia
senderista, de crisis econdmica. Belaun-
de tuvo laidea de mejorar la imagen del
pais con un concurso de belleza, imagi-
nate en medio de todo eso hacer en el
Amauta un concurso de Miss Universo
en el Peru. Llamamos a algunos amigos
en Suiza y les contamos lo que sucedia,
les preguntamos si tendrian interés sobre
esto. Dijeron que si, que podrian aportar
a la produccién. Iniciamos el trabajo pero
era lo contrario a la dinamica de Grego-
rio donde nadie nos ponia fecha limite.
En cambio en el documental: tal dia lle-
gan, tal dia se van las reinas de belleza.
Filmamos desde que bajaron del avién
hasta que se volvieron a ir subiendo a
otro avién. No teniamos un guion fijo.
Buscamos y seguimos el evento, veria-
mos qué pasaba durante ese tiempo,
buscariamos los contrarios: las mujeres
reinas de belleza y, en esos tiempos, la
realidad de la mujer en el Peru. Con ese
concepto, ala busqueda de los contras-
tes, trabajamos, corrimos, filmamos y
editamos. Asi en poco tiempo el Grupo
logré empezar y terminar un proyecto,
pudimos probarnos, foguearnos, experi-
mentar y ver como funcionaba el Grupo.
El documental fue un collage de 45 mi-
nutos de diferentes realidades de muje-
res en contraste al concurso. Funciono
muy bien donde lo financiaron, en Suiza,
enAlemania. Aqui, aunque ese producto
no era para televisién ni tampoco para el
cine, tuvo una repercusion muy buena.
Nos ayudo a creer en nosotros mismos.
Pudimos realizar un buen documental
con nivel técnico y de contenido. Lo es-
trenamos en un auditorio a leno comple-
to varios dias, lo que nos motivo a seguir
mostrandolo en espacios alternativos.
Nos ensefd que para hacer el cine que
nosotros queriamos hacer ibamos a te-
ner que ser creativos para buscar nues-
tro propio publico. Después continuamos
con la experiencia de Gregorio donde
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priorizamos hacer elcine que queriamos
y si era en espacios alternativos, asi se
haria. Por eso se fimé en 16mm. Las
primeras copias salieron en 16 y comen-
zamos a proyectar. Descubrimos a través
de la gente que podriamos tener éxito en
las salas comerciales... “porque no ha-
cen un esfuerzo”... “porque no hacen la
ampliacién”... nos decian. Tuvimos que
hacer nuevos contactos, puesto que el
dinero se fueen hacer la pelicula. Encon-
tramos una organizacién, “Tierra de
Hombres”, que se dedica a proyectos
para ninos y jovenes que viven en paises
pobres y ellos consideraron que Grego-
rioy la campana de promocién podria
ser una campafa de contenidos, de
sensibilizacién, de concientizacion sobre
la realidad de los nifios que trabajan, que
vivenen la calle. Ok, dijeron: financiamos
la ampliacion y también la campana de
promocion. Con este proyecto se consi-
qui6 para nuestro trabajo la voluntad de
apoyo de diferentes organizaciones.
Terminada la realizacion y cuando esta-

bamos por lanzar la pelicula coincidimos
con una coyuntura politica en la cual
Alfonso Barrantes llego a ser el alcalde
de Lima. Alcalde de Izquierda Unida. Uno
de sus primeros proyectos fue el vaso de
leche para los nifios pobres. Gregorio y
la campana del vaso de leche salieron
en paralelo. Nosotros donamos el avant
premiere de la pelicula en el cine Tacna
para la campaina. En ese momento el
cine tenia 2,500 butacas y el municipio
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“Gregorio y la
campana del vaso
de leche salieron en
paralelo. Nosotros
donamos el avant
premiere de la
pelicula en el cine
Tacna para la
campana”.
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vendio las entradas a 50 soles mas o
menos. Lleno total, la recaudacion fue
para el vaso de leche. Al mismo tiempo,

. ellosnos ayudaron de una maneraincrei-

ble llenando practicamente la ciudad con
afiches promocionales de la pelicula,
amarillos, un poco feos, pero efectivos,
colocados en mas de cinco lugares es-

- tratégicos, también distribuyeron carteles

inmensos. En esa época sucedio el
drama de los petisos: un nifio se electro-
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cuté en la Plaza San Martin, un nifio
abandonado que queria protegerse de la
lluvia'y se metio en una caja con cables
y se electrocuto, sus amigos trataron de
levarlo a una posta paraque le salvaran
la vida, pero no pudo ser. La ciudad se
conmovio. Nadie esperaba semejante
éxito en tan tremenda coyuntura. Descu-
brimos también cudl es la presion de las
compafias estadounidenses hacia los

exhibidores: a esa pequefia pelicula hay

que buscarle un espacio que no moleste
a las grandes. Teniamos siete copias y
en ese tiempo todavia las copias se lle-
vaban por canje en motos, un rollo se
llevaba a muchos cines, asi de esa ma-
nera estrenamos en once cines. Nos
plantearon exhibirla cuatro semanas

antes de Semana Santa, y disponiamos

solamente de una o dos semanas para
los ultimos detalles. Era la Coprociquien
aplicaba la ley 19327 --que protegia al

cine nacional-: si un fime cumplia el

. promedio planteado de llenar una sala
¢ teniaderecho a una semana mas. Si se

lograba no podian sacarlo de cartelera

: asinomas. La Coproci nos dijo que para

“no molestar” a los estadounidenses

. debiamos estrenar cuatro semanas an-
. tes y exhibirla maximo dos semanas.

Pensaron que no pasariamos la prueba,
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pero se formaron colas y colas en todos
los cines, se agotaron las funciones.
Paso super bien a la segunda semana,
a la tercera, a la cuarta, entonces los
exhibidores nos dijeron: “Por favor, no-
sotros vivimos de los norteamericanos,
que nos presionan, nos llaman para que
quitemos la pelicula. Estamos dispuestos
a compensarlos a ustedes, a pagar, pero,
por favor, no nos malogren los estrenos
de Semana Santa. De acuerdo a la ley,
les dijimos: “Lo sentimos, pero estamos
en nuestro derecho”. Eso nos dio la po-
sibilidad de mostrar una pelicula peruana
en Semana Santa, no renunciamos a
eso. Vimos el poder, la prepotencia de
las transnacionales y como los exhibido-
res dependen todo el afio de ellos. Eso
nunca se olvida, es un aprendizaje. Asi
entramos en siete cines. En esa época
no habia cadenas, mucho menos multi-
cines. Un jueves, viernes, sabado y do-
mingo de Semana Santa con una pelicu-
la peruana, con un protagonista que era
un nifo pobre hicimos 70 mil espectado-
res. Para nosotros eso era lograr el ob-
jetivo. Funciond, fue exitoso dentro y
fuera del pais. Nuestro concepto existe
y funciona. El rol del cine, segun nuestro
concepto Chaski, es que el cine sea un
reflejo, como un espejo, de la propia
realidad del pais. Para ello es importan-
te tomar distancia y observar la propia
problematica en la pantalla. Esa diferen-
cia es importante. Salir de lo cotidiano y
observar esas situaciones desde afuera.
Permite observar, distinguir lo que te
gusta, lo que no, con lo que te puedes
identificar o no, sobre todo con lo que es
negativo, como la injusticia. Esa expe-
riencia de ver con una cierta distancia la
misma realidad que la gente de los ba-
rrios marginales conoce era lo nuevo y
€s0 era lo que hacia que un padre de
familia de Villa El Salvador vaya tres
domingos seguidos a ver el filme. Noso-
tros entrevistabamos, investigabamos
qué pensaban, que sentian los poblado-
res. En un cine de La Victoria, por
ejemplo, al entrevistar a los asistentes
decian que era la segunda o tercera

semana que iban con su familia, apesar :

de que era un gasto. La entrevistadora

preguntd: ¢ Pero el dinero para las en-

tradas no les hace falta para la comida

“.. ydigo esto
como autocritica,
sabemos

que fuerzas
desintegradoras
al interior, grupos
dentro del grupo,
desestabilizaron
el colectivo y su
funcionamiento
democratico y
participativo,
algo muy
importante porque
funcionabamos
dentro de una
sociedad vertical
y en crisis”.

de su familia?" “Si, claro, pero yo he
notado que después de los domingos hay
un nuevo espiritu en mi casa, si ese
chico (Gregorio) puede, entonces noso-
tros también, por eso venimos otra vez".
Este tipo de testimonios nos demostraron
que no nos equivocamos. Es un cine que
alimenta, que motiva, que necesita la
gente para entender algunas cosas
mejor, para darse cuenta de lo que hay
que cambiar, cual es nuestra fuerza, cual
es nuestro orgullo. Sialguien de tu misma
realidad, de tu misma condicién es pro-
tagonista de una historia, entonces todos
podemos ser protagonistas, eso lo vimos
con los nifos en el cine Tacna donde
estuvo mas de 11 semanas. El controla-
dor conversaba con los palomillas del
Centro de Lima que querian ver la peli-
cula: “No fastidien cuando entra la gente,
y después de cinco o diez minutos yo los
dejo subir a la parte de atras, desde ahi
pueden ver la pelicula”. Asi fue durante

todas las semanas, al final salian gritan- :

do “somos Gregorios”, la gente sonreia
y se quedaron con esa chapa. Miss
Universo, Gregorio, Juliana®, esos
nueve anos fueron la primera etapa
donde de alguna manera funcion6 el
grupo para lo que queriamos hacer.
Contribuyé a la conclusion de esta pri-

drasiki

Rad de Microcines
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: mera etapa el contexto social; terrorismo,

crisis economica al final de Alan Garcia,
la hiperinflacidn, imaginate un colectivo
que solamente vive de cine, como iba a
ser para controlar 10 mil, 12 mil por
ciento de inflacion, todos los dias se
multiplicaban los precios. Observando
bien el contexto politico nos dimos cuen-
ta de lo que iba a suceder: un corte, un
shock a la crisis. Ante esto intentamos
protegernos comprando provisiones,
repartiéndolas entre familias necesitadas
y continuando en produccion. A pesar de
todo hicimos Retratos de supervivencia,
potencializamos la exhibicion v distribu-
cion popular, siempre en camino parale-
lo desde Gregorio, Juliana y l0s otros
trabajos que hicimos. Entendimos el

quehacer cinematografico como un todo.
El Grupo Chaski era un proyecto integral.
Cuando terminaba la pelicula, seguia-
mos. Después de esta etapa, y digo esto
como autocritica, sabemos que fuerzas
desintegradoras al interior, grupos dentro
del grupo, desestabilizaron el colectivo y
su funcionamiento democrético y partici-
pativo, algo muy importante porque
funcionabamos dentro de una sociedad
vertical y en crisis. Para mi, los primeros
nueve afos fueron como adelantarnos
en el tiempo. Después la desintegracion,
cada uno por su lado, y estamos ahora
en un tiempo para el encuentro. Mirando
para atras, eso sucedio en los diez afios
de Fujimori, “disolver, disolver” fue el
mensaje clave de esos afios. Se disolvio

Sespssssnnsnsans

la Asociacion de Cineastas, se disolvio
Chaski, se disolvieron los partidos politi-
cos, se disolvid la Ley de Cine, el Con-
greso, los sindicatos... El neoliberalismo
aplicado a ultranza, significa tu puedes,
tu solito, no te juntes, es la exageracion
del pensamiento capitalista. El individuo
antes que el colectivo. Como a los dos
anos, después de la muerte de Fernando,
en el 2003, nuevamente nos reunimos,
juntamos las piezas, analizamos qué
significo todo lo pasado, qué cosas po-
demos retomar, qué cosas debemos
cambiar, le dimos una nueva oportunidad
a nuestro ideal. En los afos de Fujimori
desde el 92 mas o menos hasta 2002, el
grupo originario de Chaski se dividid y
también aparecieron jévenes y nuevos

Afiche de La Red de Micro Cines.

. grupos ligados entre si, por ejemplo, aqui
. allado de Casablanca creamos Guaran-
. go Cine Net Video con los hermanos
. Cabellos y otros. El grupo hasta hoy si-
: gue con su propia produccién, ha hecho

Choropampa, y ahora Tambogrande,

: delas que son esos dos afiches que ves.
: También se gestionaron, se crearon, se
: iniciaron en ese tiempo pequefios grupos
: de produccion, fue como una didspora.

. Retomando esa experienciay otras desde
+ 2002 y 2003, de alguna manera tuvimos
. que adaptamos y cambiar, uno también
siente la pegada o la influencia de la filo-
. sofiapredominante, significa laimposicion
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de la vision de mercado. Con Casablanca
intentamos en algin momento también
hacer un cine que resista mas las exigen-

cias del mercado, asi salio Reportajeala :

muerte, de Dany Gaviria. Chaski también
formd parte de un consorcio de empresas
con los hermanos mayores de Dany. Enla

busqueda, la realidad te influye de todas

maneras. La ley actual es asi y hay que
adaptarse y buscar soluciones, no fue el
tiempo de las altemativas, de los cambios,

de buscar nuevos espacios, fue entender

qué debemos hacer y cémo imponernos
en esa selvade la ley del consumo y mer-
cado. Rapidamente nos dimos cuenta ala
vez que lo recorriamos, que ese camino
no erarecomendable para el cine peruano
ni latinoamericano, pero incursionamos
en distribucion intemacional, en venta a
la televisién, claro en celuloide, imple-

Chaski en su salsa: proyeccion popular.

mentamos el nuevo cine Julieta, hemos
tratado de encontramos y posicionamos
en el mercado predominante, existente,
convencional. El resultado fue chocar
contra una pared: la imposicion de la
filosofia predominante, el nedliberalismo,
se aplica al cine y a la television, nada
de proteccion, nada de obligacién en la
exhibicién, nada de cortometraje en la
programacion, en la ley 19327, eliminada
en esa época, no solamente se protegia
la exhibicién sino al publico, se sostenia
que el cine es un espectaculo publico po-
pular, al que la gente pobre deberia tener
acceso. Enesaépocacuandoestrenamos
nuestras peliculas la entrada tenia un
promedio de costo de 0.50 centavos de
dolar, estaba dentrode la canasta familiar,
como el pan, la leche, el arroz, eso fue un
conceptode laépoca: En un pais pobre el
cine deberia ser un espectaculo popular.
La ley de la oferta y la demanda, desde

la época de Boloia sacd el valor de las
entradas de la canasta familiar, eso fue
un cambio muy importante, significaba
que los exhibidores que estaban espe-
rando, invirtieron, renovaron los cines y el
concepto de la exhibicion, como ejemplo
el cine El Pacifico, de una a seis salas,
aparecieron los multicines arrasando
con toda la asistencia de espectadores
en el mercado. La crisis transformé los
grandes cines, es decir los cines de mas
de mil butacas, en iglesias metodistas,
protestantes, etc. La crisis al comienzo se
acentud también por la subida del precio
de las entradas, pero el modelo exitoso
del multicine EI Pacifico paulatinamente
se impuso para el resto. Rapidamente los

: distribuidores que controlan el mercado,

entre ellos UIP, Warner Bros., iniciaron
una estrategia de mejor atencion a los

: exhibidores que invertian mejorando su

infraestructura y subieran los precios de

las entradas. Fue como decirles si invier-
tes y renuevas formas parte del negocio;
si no, colapsas y cierras.

En los tiempos de Gregorio, con siete
copias podiamos todavia salir de Lima a
provincias con un grupo de promotores
y exhibir de pueblo en pueblo o de barrio
en barrio, pero a la larga esa altemativa
fue desapareciendo: o eras multicine o
cerrabas. En esa época habia 250 salas
de cine en todo el pais con las que toda-
via podiamos trabajar, ahora son 35
multicines, 30 en Lima y 5 repartidos en
el pais, solo en algunas de las capitales
de provincia. Lo rentable es poner un
multicine al lado de supermercados en
la capital. Aplicacién de laleydel merca-
do a ultranza sin importar el resto. Ese
es el negocio. Donde aparece un nicleo
de comercio nace un multicine. Quiere
decir que todo lo que hicimos antes para

“En esa época

: tuve una reunion

con el anico que
aun pasaba por
honesto: Schutz.
Suizo. Le dije:
‘Como has hecho
para no entrar en
toda esa situacion,
todo el mundo
esta cayendo’.

‘Ya ves -me
contesto- calidad
suiza; sabemos
como movernos’.
Después, a las tres
semanas estaba
fugando del pais”.

la cultura y el desarrollo del cine, como
panorama, desaparecio. Con la légica
neoliberal no funciona el cine como cul-
tura ni como educacién. Solo es negocio.
Es la reduccion del cine a la distraccion
y al consumismo. La dominacion de un
cine que viene de lejos que se impone
en una realidad no industrial. ;Por qué
empezamos de cero? seria la pregunta
para estos tiempos. Nuestra propuesta
de los microcines se inicié impulsando
un diagnéstico y un andlisis de lo que
estaba pasando, noestabamoslocos de
comenzar de cero otra vez, teniendo las
posibilidades de negociar con los multi-
cines, lo que nunca se dio por todos los
impases que conocemos. En el 2005,
cuando vimos las cifras de espectadores,
no nos sorprendimos, son mas o menos
13 millones de tickets que se venden al
afo, de cuyo total el 95% fueron para ver

. peliculas estadounidenses, 3% para
peruanas, 1% para latinoamericanas y
. espanolas y 1% para europeas y del
- resto del mundo. Ante esta realidad nos
. preguntamos, ¢,qué es lo que choca con
: nuestro concepto del cine, cultura y de-
- sarrolio? Todo o casi todo cuando apa-
- recen situaciones que van en contra de
. los criterios que cualquier persona inte-
: resada, comprometida con el desarrollo

del pais, sabe. Sabe lo que no es bueno:
no es bueno el centralismo, no es buena
la dominacion cultural, no es bueno
acostumbrar ala gente a consumir cosas
superficiales, no es bueno que siempre
los protagonistas sean de un pais dife-
rente y de una raza diferente, que nunca
un peruano o peruana es protagonista,
0 que las historias que se cuentan son
de otro mundo, otras realidades, eso no
genera autoestima, no te hace sentir
bien, si se impone un tipo de cine que
son superproducciones, donde el espec-
tador no participa, entonces menos podra
pensar que algun dia podria hacer cine:
esas son las superproducciones donde
tu tienes que abrir la boca y dejarte im-
presionar por ese espectaculo lleno de
efectos especiales y grandes “estrellas”.

: Elespectadorde un pais pobre dice: ellos
. pueden hacer estos espectaculos, ¢y
nosotros qué? Somos consumidores,
: espectadores pasivos, que no podemos
: sonar, ser protagonistas o hacer cine
: también. Nada de esto es bueno parael

desarrollo y este es el tipo de cine que
se va imponiendo cada vez mas, discri-
minando, lo que tampoco es bueno, so-
bre todo que para formar parte de los que
se conectan con el desarrollo, visto como
lo bonito, como lo moderno, ambientado
con imagenes de consumo globalizado,
dondelos multicines de Nueva York, Lima
0 Buenos Aires son mas o menos iguales,
bebida gaseosa, canchita, ambientacion,
entorno. Resultado: los peruanos que
pueden entrar al circuito viven en 50 6
distritos de la capital, solamente; el resto
queda fuera. Nada. Eso es para nosotros
desarrollo al revés, te quita fuerza, te
quita energia, te quita motivacién. ;Para
qué vas a hacer cine y una buena peli-
cula si ya no llegas a la gente? Para
mencionar una cifra tenemos una pelicu-
la como Dias de Santiago de un joven
cineasta peruano que con su 6pera prima
gana premios en el extranjero y que
como cine de autor o cine de calidad
llega a solo mas o menos a 60 mil espec-
tadores, siendo este el promedio de las
peliculas peruanas en la actualidad en
este mercado. No recuperas lo invertido
ni ganas y lo que es mas grave para un

: comunicador: no llegas a la gente. Con
. todo esto llegamos a un punto extremo
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que se funde con el mercado de la tele- :
visién que impone también sus reglas, :

puesto que venimos de una television

dirigida por duefos corruptos, en plena
etapa de la aplicacion del neoliberalismo

y que después o estaban en la carcel,

profugos o en juicio por traficantes de :
imagenes que imponen criterios para
“hacer” plata rapido y de cualquier ma- :
nera, noimportacémo. Demostrado todo :
enlos famosos vladivideos. Qué sorpre- :
sa, todo el mundo se preguntaba y este
qué hizo? ;Y este? ;Y esteotro? Enesa :
época yo tuve una reunion con el unico :
que aun pasaba por honesto: Schutz. :
Suizo. Nos reunimos: “jHola, como estas!
Te presento a mi hijo”. Yo le dije: “Como -
has hecho para no entrar en toda esa :
situacion, todo el mundo esta cayendo” :
“Ya ves -me contesto- calidad suiza; :
sabemos como movernos”. Después, a :
las tres semanas estaba fugando del -
pais. Todo esto ya no tiene nada que ver :
con desarrollo, educacion, mercado ni

nada. Para nosotros todo esto fue el

punto cero. A partir de ahi y con la apa- :
ricion de la nueva tecnologia digital que :
permite calidad de imagen y calidad de
sonido a precios bajos, sabiendo que no :

tenemos nada que perder reiniciamos

nuestro camino. Teniamos una nueva :
oportunidad. Ya habiamos intentadotodo :
y todo estaba empeorando, mas aun a :
nivel contextual era la oscuridad total: -
corrupcion inaudita. ;Por qué no agarrar :
esa nueva herramienta y empezar de

nuevo? Fue como una nueva pagina en

blanco, donde alguien te dice: “Yo co- :
nozco toda tu lucha, tu sufrimiento, tus :
intentos, tus fracasos, cuantas veces te :

estrellaste contra la pared con tus inten-

tos de hacer un cine comprometido. Mira :

aca te doy una hoja en blanco, empieza

a escribir como es que deberia de ser :
el cine que tu querias hacer y no has :
podido”. Ya habiamos experimentado :
todo y no teniamos nada que perder, :
empezamos a disefar, escribir, inventar
para organizarnos con esa nueva herra- :
mienta con la que podiamos cambiar :
todo, analizar muchos aspectos que :
eran nuestras debilidades transforman- :
dolas en fortalezas, toda esta experien-
cia tal vez a diferencia de otros cineas- :
tas que no habian incursionado en otros :

rubros del cine, que no habian intentado
abrir puertas en latelevisién, discutir con
los distribuidores, participar internacio-
nalmente para ladistribuciénlatinoame-
ricana como lo hizo Chaski, intentos
para encontrar salidas a la crisis, estos
cineastas no estuvieron tan seguros
como nosotros de trabajar con estas
nuevas herramientas, de repente han
cometido muchos errores nos decian, o
que no habiamos agotado el marketing,
que de repente podiamos mejorar dise-
fos, hacerlos mas comerciales y ellos
todavia hoy no hacen un corte, un alto,
un cambio, mientras que en nuestro
caso realmente conocemos las caras,
hemos tocado las puertas, hemos ne-
gociado, hemos intentado una y otra
vez, y cuando te dan esa herramienta
no dudas ni un segundo, no esperas.
Esta experiencia la iniciamos con una

produccién: Road movie, a la cuarta
parte del costo promedio de un largo
hecho en celuloide en el Pert que es de
400 a 800 mil ddlares, con laboratorio y
posproduccion afuera, nosotros lo hici-
mos con 100 mil dolares, lo terminamos
en digital, todo el mundo pensé que

: tendriamos que regresar al formato

celuloide para poderla exhibir, hicimos
los calculos, cuesta 25 mil dolares la

. trascripcion, mas las copias, el lanza-

miento, eso seria alrededor de 50 mil
ddlares en total, 4Cuantos espectado-
res tendrias que tener para solamente
recuperar esta inversion? 80 mil espec-
tadores para recuperar la inversion de
tus coproductores, cuando el promedio
de espectadores seguros es de 60 mil,
encima de lo que con esfuerzo invertis-
te aca, pierdes lanzando la pelicula al
mercado. No ibamos a avanzar para

retroceder, la decision obviamente fue:
todo en digital. Entonces, ;cual es la
prioridad para esta nueva etapa? Cae
por su propio peso, no es la produccion
necesariamente, tenemos un almacén
lleno de joyas cinematograficas que
pocos ven, mal o nunca distribuidas. Es
la distribucion, puesto que la produccion
es factible a todos nosotros, podemos
financiarla. Sacar las riquezas cinema-
tograficas acumuladas del almacén es
darle un nuevo sentido a la exhibicién y
distribucion. Todo esto rapidamente lo
vimos en el 2003-2004 cuando se junta
nuevamente Chaski. Hablamos y que-
damos en retomar nuestra experiencia
de difusion popular con la nueva herra-
mienta digital. Comenzariamos enton-
ces con distribucién y difusion y una vez
a la semana veriamos también los
proyectos de produccion, siendo obvia-

mente la prioridad construir, impulsar
nuevos espacios de exhibicion. En esta
nueva etapa de Chaski, el equipo de
produccién y realizacion se activa

- cuando logramos el financiamiento de

nuestros proyectos y producciones,
mientras que ahora para el proyecto

de construccion de La Red de Micro

Cines, trabajamos doce personas a

tiempo completo. La Red de Micro

Cines es una distribuidora digital, ha-

: blamos con los productores y directo-

res, les planteamos la distribucién y

: exhibicién de sus realizaciones. Como

nosotros consideramos que lo que
hacemos es aplicar el concepto en cine
de “mas cultura menos hambre”, nos
ceden los derechos al explicarles los

: valores que estoimplica, educativo, no

comercial, cultural. Para los derechos

. comerciales de sus peliculas tiene

Stefan "El Negro", Lega

LY

abiertos todos los canales para intentar
negociaros con las distribuidoras del
medio: UIP, Cine Planet, o fuera del
pais y eso ya sabemos cémo es. Lo
que nosotros necesitamos para cons-

: truir la red es que nos cedan los dere-

chos educativos y no comerciales de
la pelicula. Firmamos contrato y cuan-

: do los grupos que estan aprendiendo
. ahacer microcines en su barrio produ-

cen un ingreso, tienen su porcentaje.

. Al ser nosotros productores, incluimos

alos realizadores; productores y direc-
tores porque pensamos que la cons-
truccion de este proyecto es el futuro.
Esta esla primera etapa, son 5 etapas
de dos afios. Empezo en el 2004-2005
como un piloto; 2006-2007, la etapa

formativa; y asi avanzaremos hasta el
funcionamiento sostenible de esta red
:de microcines hasta el 2014 dii§l

spi y todo el Grupo Chaski.
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]ase Wmtnnﬂ]?e 17 el cine

Por Lorenzo Osores.

n un confuso reportaje sobrela :
viday obra de José Watanabe -
se afirma que él se hizo poeta :
a los catorce afos, al enterarse de la

muerte inesperada de una amiga muy
querida. Discrepo de tal aseveracion
y estoy convencido de que no fueron
circunstancias tanaticas sino mas bien
eroticaslas que decidieron su vocacion

artistica. Me baso en un hecho mara- :
villoso que me cont6 el mismo José y -

que le ocurrié en Trujillo cuando era
bastante joven. Su enamorada Susana

era una especie de Bella Durmiente al -

reves que, en el colmo del romanticis-
mo, cada vez que José la besaba caia
desmayada en sus brazos. Después
de un profundo y placentero suefo ella
despertaba reclamando otro beso que el
poeta temeroso de otro desvanecimien-

to se lo negaba. Tal fue el origen de los
desencuentros de esta pareja. Peroin- :
dudablemente este beso -que de haber -
sido filmado hubiera superado al famoso :
beso de Clark Gable a Vivian Leigh en :
Lo que el viento se llevo —fue decisivo :

para que José se autodescubriera como

un artista dotado de gran sensibilidad, al
que le sucedian hechos extraordinarios -

dignos de ser poetizados.

Ignoramos las razones que tuvo José :
para que este suceso erotico-magico :

nunca fuera registrado en un poema
0 en un cuento. Sin embargo, Susana
no podia ser ignorada del todo. En un

poema se refiere a ella como una melan-
colica muchacha que “sufria eltormento :

de no permanecer como una estatua

en la memoria de los hombres”, y que :
“pasaba sus dias sofiando una cancién

que nos ensimismara”. Y en otro poema,

vuelve aparecer Susana en un epigrafe :
escogido con delectacion, un verso de -
Wallance Stevens que textualmente :
dice: “La musica de Susana tocaba las
lujuriosas fibras”. Lo cual quiere decir :
que los suefios musicales de Susana :
se cumplieron de algun modo. Posi- :
blemente, sin saberlo, ella fue la musa :

Watanabe en la fabrica donde se filmo Maruja en el Infierno.

"Ademas de la
poesia, José
siempre tuvo
predileccion por
las artes visuales,
especialmente por

la pintura y el cine™

que acompafio a José en sus primeras
incursiones artistico-literarias.

Ademas de la poesia, José siempre
tuvo predileccién por las artes visuales,
especialmente por la pintura y el cine.
No olvidemos que el padre de José,
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g nos novedades en este campo, letras (1989), Historia natural (1984 ), Cosas : Asuspoemas nolessobran palabras, sus

y arreglos musicales con el cantautor del cuerpo ( 1999) o Habitd entre noso- : versosestanexentos dealgunadjetivo de

Watanabe o el acecho

hombre culto y refinado, era pintor
y que habia restaurado las image-
nes de la iglesia de Huanchaco.
Probablemente, influido por su
padre, José quiso estudiar pintura
en la Escuela de Bellas Artes que
dirigia don Pedro Azabache, pintor
indigenista y discipulo de Sabogal.
En esa escuela, hay que decirlo, el
alumno mas destacado era José Li
Ning, amigo entraiable del poeta,
hoy excelente psiquiatra que no
ha dejado del todo la pintura.
Para pagarse los estudios, ya lo
he contado anteriormente, José
posaba desnudo con aire imper-
térrito, pero algo azorado por las
miradas golosas de las amantes
del arte. No fue el descaro de
sus condiscipulas lo que alejo a
José de la pintura, simplemente
la poesia lo fue capturando casia
tiempo completo. Esto no quiere
decir que sus inquietudes por las
artes visuales se disiparan.

José siempre pensaba hacer cine
y la oportunidad se le presentd
cuando Chicho Durant le pidi6
un guién cinematografico que dio
lugar a Ojos de perro, pelicula
que algunos ingenuos guiados por
la fonia pensaron que podia ganar
el Festival de Cannes. Después
trabajo con Francisco Lombardi
para Maruja en el infierno, donde
ademas del guion tuvo a su cargo
la escenografia. Y nuevamente
escribio un excelente guion para
La ciudad y los perros. Y después
reincidio con Chicho Durant en
Alias La Gringa.

Es necesario aclarar que a Wata-
nabe le seducia el cine como
arte y no como industria. Por
estarazon, creo que ademas de
escribir guiones, José debio dirigir
peliculas. Me lo imagino haciendo
un cine libre de ataduras donde
lo central son imagenes de des-
lumbrante belleza, algo parecido
y distinto a Un hombre con una
camara del cineasta soviético

Dziga Vertov. gy

del destumbramiento

Por Reynaldo Naranjo.

a sabia serenidad de José

Watanabe ya empez6 a tran-

sitar la memoria de quienes
conocimos al poeta en las multiples
instancias que su presencia reflexiva
se instalaba con talento, allidonde fuese
requerida. Su obra, qué duda cabe,
disfruta de la bienvenida duradera que
la historia de la literatura hispanoameri-
cana le ofrecié desde la publicacion de
su primer libro.

Recién aparecido Album de familia
en 1971, tuve la suerte de no leerlo la
primera vez sino de escucharlo en la
voz del propio autor ante una multitud
que repletaba el Teatro Segura. En 1972
la Universidad Nacional de Ingenieria
convocd a un acto que complementaba
la conmemoracion de otro aniversario
de su fundacion. En ese marco, fuimos
invitados a leer nuestros poemas. Alli,
mientras el maestro de ceremonias
hacia la presentacion, nosotros apro-
vechamos los espacios de la programa-
cion y todo el discurso del sefior Rector
para conocernos.

Desde aquella primera vez hasta el
momento que escribo estas lineas, no
ha variado mi impresién sobre el joven
poeta de lageneraciondel 70 cuya mira-
daexploraba a su interlocutor como si
se tratase de un pais desconocido. Creo
que José ejercio desde nifo la reflexion,
que siempre esperd deslumbrarse o
desencantarse. Mirabacomosi estuviese
alacecho de una sorpresa. Mucha de su
serenidad tiene que ver con la observa-
cion, la aceptacion y la critica. Especial
personalidad la suya. Por momentos esa
mirada de nifio era paternal.

José Watanabe, (Trujillo. Laredo, 1946)
no hay que olvidarlo, pertenece a la
generacion poética del 70. Amigo de
Tulio Mora, Jorge Pimentel, Enrique
Verastegui, Carmen Oll¢, jovenes que

se lanzaron, pluma en ristre, como
abanderados del movimiento Hora
Zero, criticos implacables de todo ante-

cesor; sus vidas como propuesta y sus

poemas como pruebas irrefutables. La
desenvoltura, el modo de abordar los
acontecimientos diarios convirtiéndolos
en “cuestion de estado”, la vocacién
por el ingenio, los hacia compartir la
pasion por la poesia, la musica, la
pintura, el periodismo.

Después de 37 anos es imposible
negar elimpulso que dioHora Zero a
la literatura peruanay su consecuente
enriquecimiento.

Pepe pertenecid a estageneracion pero
no al movimiento ni al circulo. Prefirié
una afectuosa manera de compartir
inquietudes y su particular interés porel
descubrimiento y la sorpresa lo condujo
al laberinto de la creatividad que siem-
pre lo sedujo: todas las formas y posibi-
lidades de la expresion artistica.

Lo encontramos como brillante
guionista de las peliculas que fun-
dan el nuevo cine peruano (pues
ya es tiempo de calificarlo asi,
teniendo en cuenta el conjunto
de excelentes directores, guio-
nistas, actores, camardgrafos
y criticos germinando desde
los 70 para aqui, abordando
argumentos, sorteando con
eficacia los peligros que
plantea nuestra enmarafada
realidad), lo disfrutamos con

la programacion de una franja
cultural televisiva del mejor
nivel, haciendo cumplir con
dignidad la misién del canal
del Estado. Las artes graficas

y la publicidad estaran tam-
bién presentes, pero con una
perspectiva enfilada hacia el
complejo terreno educativo,

y finalmente la musica, pues
Watanabe tenia para entregar-

Rafo Raez.

De las innumeres opiniones vertidas
sobre su obra -El huso de la palabra

| PAUL VALLEJOS

: tros (2002) ...— escojo esta de Carlos
. Sotomayor: “ Una de las mayores virtudes
. de JoséWatanabe,ademasde su altisimo
: wuelolirico, es la concision de su lenguaie.

mas. Y en su encomiable economia, en
su verbo concentrado, radica la fuerza ex-
presiva que lo hace un poeta significativo,
no solo de las letra peruanas, sino de la
lengua castellana”.

Durante muchos afnos nos vimos espo-
radicamente. No habremostomado mas
de dos cafés. Nuestras conversaciones
fueron al paso, sazonadas de humor e
ironia,comentandoalgun sucesoliterario
o politico En las ferias del libro siempre
coincidimos, firmemente equivocados,
convencidos de que no debiamos asistir
a lanzamientos de libros.

La ultima vez que nos vimos fue tan sor-
prendente como la primera. Este encuen-
tro fue solitario, en la salita de recepcion
—en Pueblo Libre-de la editorial de Walter
Noceda. Como siempre, alegria y muy
buena disposicion para la charla.

Un silencio comun. Cojo una revista. Lo
miro disimuladamente. Pepe mirando a
nadie sonrie. De pronto se pone de pie.
Jamasimaginé que igual que la primera
vez, cuando nos conocimos, también en
esta debia de escucharlo:

“iOh mipequena, midulce y flaca edad,
si yo pudiera al menos”...

iDijo de memoria los poemas de mi libro
Los encuentros!

Hoy repito mi abrazo emocionado,
querido Wata. digyy



WwWata

Poeta entre seres y vivomuertos

que pueblan calles, plazas, parques,
salones, aulas, arenales, pampas,
cerros de este multitodo, pluritodo
mundializado Peru globalizado.

Wata poeta entre mundos inexistentes
a la vuelta de la esquina,
acostumbrado a los peores vientos,
supo mantener la calma

hasta en los mas cotidianos momentos
de la desgracia nacional...

Wata sobrevivio entre resquicios diurnos
y largas noches a las adanicas confrontaciones,
a las mas inverosimiles contiendas ideoldgicas
generacionales del siglo pasado,
obviamente tristemente apagadas

en esta posmodernidad.

El silencio, la sintesis,

la sabiduria de la realidad

alimentaron su labor,

nada de evidencias histrionicas

de seudos letrados, doctorcitos,

o callejeros de pacotilla.

Fue un solitario poeta.

Nada de alambicadas y estériles
fabulaciones eruditas,

menos atn de marqueteadas

medidas actitudes plasticas

tras premios o menciones.

Solo poesia.

Los poseros

sucumbieron a su ironia, a su alegre,
fuerte sapiencia popular,

si no preguntenle a Lorenzo, o a Tilsa.
Wata era y es ahora

con mayor razon

un cadaver alegre

entre los poetas vivos del despilfarro,
de la fantasmal bohemia,

la grandilocuencia de salén,

la obra oficiosa y académica

de la vulgaridad salvajemente editada.
Wata ahora y siempre viaja entre sentimientos,
palabras, acertijos.

La metafora fue su argumento.

Vivio para lo simple.

Es un poeta mayor.&g

Mario Pozzi-Escot.
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Por Marco Martos.

n 1971, con la publica-
Ecién de Album de familia,
Il José Watanabe inicié una
carrera literaria verdaderamente
- excepcional que lo iria colocando
con el paso del tiempo a la altura
de los mejores poetas del siglo
XX en nuestro pais. Pareciera,
por las publicaciones posteriores,
El huso de la palabra, de 1989,
Historia Natural, de 1994, Cosas
del cuerpo, de 1999, La piedra
alada de 2005 y Banderas detras
de la niebla de 2006 que el poeta
escribe por ciclos, indiferente al
apresuramiento, ese afan des-
medido por publicar sequido de
algunos poetas hispanos y otros
de nuestros lares que no tienen en
cuenta la necesaria labor de pulido
de los versos. En un pais donde el
reconocimiento suele llegar tarde,
en 1989, El huso de la palabra fue
consagrado por un conjunto de
criticos y creadores como el mejor
libro de poesia de la década.

Algunos poetas, los mejores,
recuperan un lenguaje primor-
dial, que puede usar o no pro-

Sesessssesreanen
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- cedimientos retoricos, pero que, :

sobre todo, eliminan la distancia

entre el objeto referencial y la

propia palabra. Ese es el caso de
_ Watanabe. Su poesia, trabajada
-con despiadado rigor, trasmite

una imagen de tersura. Es un
nuevo objeto anadido a la rea-

lidad que incorpora situaciones

que conciernen a todos los seres

humanos.

En el poema se observa, desde la
posicion de un enfermo yaciente
en la cama de un hospital, la salud
y la belleza de una doctora, capaz
de producir gozo con su sola pre-
sencia y que, sin embargo, también
lleva el germen de la muerte. En

ese texto Watanabe recrea una
~ situacion trabajada antes por Eliot

y Dante: la idea de que la exultante

salud parece lo mas opuesto a la
muerte y sin embargo la contiene

y la expresa. Eliot, por ejemplo,
observa a cientos de ciudadanos
pululando en un puente que cruza

el rio Tamesis y se pregunta comoy

por qué esos hombres seran pasto
de la muerte.

En el poema “Nuestra reina”,
José Watanabe pone en tension
los polos de enfermedad-muerte
y vida. En un primer nivel, los
enfermos portadores del mal son
simbolo de muerte y anuncian
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su posibilidad; por su parte, la
hermosa médica es fuente de

“salud y blanco del deseo de los

condenados a la muerte, que se
aferran a la vida. En un segundo
nivel, la oposicion se da entre el
color de su tez, rosada, y el de sus
visceras, que segun dice el poe-
ma deben ser azules. Es la reina
con sus visceras que algun dia se
detendran en su funcionamiento;
el conocimiento de la sanidad y
de la enfermedad, no salvardala
doctora de la muerte. Sera enton-
ces una bella muerte con su cuer-
po voluptuoso sobre una mesa
de hierba. Aun ahi conservara su
categoria de reina y los enfermos
seguiran estirando las manos ya
tranquilas, es decir despojadas
de deseo, con flores hacia ella,
como tltima sefial de gozo.

Hemos comentado lo que el
poema nos muestra. Menos vi-
sible es lo que dice entrelineas:
la concepcion de vida y muerte
que entrafa su poesia. El poeta

no sélo es respetuoso de la

cultura de sus ancestros orien-
tales, sino un conocedor de la
tradicion. Pertenece a la cultura
japonesa la unién natural entre
vida y muerte. En el Japon, finar
es un acto natural de la vida; es
el vacio final al que se llega. Pero
vida y muerte estan asociadas
como dos caras de la misma
moneda.
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Hay algo mas, escondido en el poe-
ma “Nuestra reina”, que es una idea
universal, perteneciente a todas las
culturas: lo inesperado de la muerte,
su presencia subita. Si bien en el hos-
pital la doctora expresa la vida, podria
ocurrir, como efectivamente pasa en
el poema, que la mujer, simbolo de
la vida, llegue primero al reino de las
sombras y los pacientes puedan tener
todavia, acallado el placer, “una ultima
senal de gozo”.

Nuestra reina

Blanco tu uniforme y qué rosada
tu piel

Entonces tus visceras deben ser azules, doctora.

Eres nuestra reina.

Los enfermos estiramos las manos atribuladas

hacia ti, en triste cortejo.

Queremos tocarte cuando cruzas los pasillos,

altiva,
docta, saludable, oh si, saludable,
con tus visceras azules.

Imaginamos a los doctores a salvo de nuestros males,

pero si el conocimiento no te exime

y también te mueres, serias una bella
muerta. Tienes

nariz alta, boca

que cierra bien, que se sélla,

Watanabe trae a la poesia peruana, en fini-
simo trabajo, lavozdela cultura campesina
que bebid en suinfancia, que interiorizo con
deleite y que la vida agitada de la megapolis
no ha podido destruir. Es una percepcion que
creeenlaindispensable complementaciony
no dominio de hombre y naturaleza.

De un modo no conflictivo la poesia de José
Watanabe ha modificado radicaimente el pa-
norama de la poesia peruana. Ha probado,
conloque ha hechohastaahora, a contraco-
miente de una poesia vitalista, callejera, que
parecia la Unica opcion paralos jovenes de

los afos setenta, que es posible hacer en
el Pert una lirica punzante y delicada que
expresa al mismo tiempo la vida del campo
y la ciudad, que se relacione con los senti-
mientos intimos del hombre utilizando todos
los recursos de la poesia universal.

Watanabe, como queria Eleodoro Vargas
Vicuna, es el poeta que tiene “ojode ver”,
un hombre que en los repliegues mas
oscuros de la realidad sabe descubrir
lo diferente. Detiene su mirada en lo
mas cercano al hombre y en su propia
interioridad.%

El desierto de Olmos

El viejo talador de espinos para carbon de palo
cuelga en el dintel de su cabana

y sobre la arena

una obstinada lampara de querosene,
se extiende un semicirculo de luz hospitalaria.

Este es nuestro pequeno espacio de confianza.

Mas alla de la sutil frontera, en la oscuridad,
nos atisba la repugnante fauna que el vigjo crea,
los imposibles injertos de los seres del aire y la tierra

y que hoy son para su propio y vivo miedo:

La imaginacion trabaja sola, aun en contra.

La iguana si es verdadera, aunque mitica. El viejo la decapita
y la desangra sobre un cacharro indigno,
y el perro lame la cuajarada roja como si fuera su vicio.

parpados tersos, largo cuerpo para ser tendido

voluptuoso
sobre una mesa de hierba.
También asi serias nuestra reina
y seguiriamos estirando las manos

ya tranquilas y con flores

hacia ti, nuestra ditima senal de gozo.

Rapida es olorosa

la blanca carne de la iguana en la baqueta de asar.
El viejo la destaza y comemos
y el perro espera paciente los delicados huesos.

Impensadamente

arrojo los huesos fuera de la luz
y tras ellos el animal entra en el pais nocturno y enemigo.

Desde la oscuridad atilla estremecido
y seguramente queriendo alcanzar
entre la inestable arena
con ansia
nuestro pequerio espacio de confianza.
Qigo entonces el reproche del viejo: Deja huesos cerca,
el perro
también es paisano.

(Poemas de José Watanabe, de su libro Cosas def cuerpo.

seleccionados por Marco Martos)



Los sueiios frustrados
el “Huanck” Villanueva

Por Federico Garcia Hurtado.

inalizaba la década de los cincuen-

ta cuando tuve la oportunidad de

conocer y tratar al “Huanca” César
Villanueva en una de esas noches bohemias
que parecian signar los mentideros artistico-
culturales de Lima. Gozaba entonces de
merecida fama como cineasta y mago de feria,
y las mejores publicaciones de Lima daban
cuenta de sus andanzas, de su discurrir a
media cafna entre la dedicacion total a su cuasi
provocador oficio y el desenfrenotan comin a
los adoradores de Baco y Afrodita.

Recuerdo su matrimonio con la menor de
las hermanitas Zevallos, por entonces reina

absoluta de lacarpa folklérica que funcionaba
en La Victoria y que era una suerte de catedral
delarte vemacular y los postreros coletazos del
indigenismo militante. Una portada de la revista
Caretas da cuenta del fogoso espectaculo que
protagonizaron los novios, ataviados con la
fulgente indumentaria de los auténticos “huan-
cas” danzando por las calles de Lima una vez
consumado el rito entre pagano y cristiano que
celebraron en medio del jolgorio y la desbor-
dante alegria de sus numerosos amigos.

Lafama del “Huanca” venia de su participacion
en los trabajos iniciales del grupo que formaron
conlos hermanos Chambi, Lucho Figueroa y
el “Chino” Nishiyama para colar en |a pantalla
grande laimagen del indioserrano, desterrado

del paraiso artificial de todas las artes por
los grandes medios y los pequerios villanos.
Lucero de Nieve, Carnaval de Kanas y otros
documentales de igual o superior valia, habian
adomado con una suerte de aureola mistica
la frente de estos adelantados. Los premios
obtenidos en Karlovy Vary y otros exquisitos
templos del cine documental coronaroncon la
presea de la admiracion publica sus —todavia
jovenes— frentes.

La imagen que guardo del “Huanca” es la
de un hombre en la plenitud de su juventud,
magro, de piel cetrina, 0jos vivaces y grandes
bigotes flotando como un arco de achupallas
salvajes sobre un rostro tallado en roca viva
por la madre naturaleza. Era un hombre muy

patico, capaz de galvanizar a un auditorio
1sUs pases de mano y sus escamoteos de
inedas y juegos de manos que practicaba
10 mago de oficio. Nunca supimos donde
)or qué razon aprendio los secretos de la
igia blanca que lo convirtieron en un Houdini
Jlo, rey de la baraja y encantador de feria,
andono era atacado por un asma pemiciosa
e lo abatio desde sus épocas de obrero en
Juna mina del centro del Peru.

trechamos amistad cuando el pequeno
Iposereuniaen el departamentodel “enano”
'man Velarde para dar forma al ambicioso
dyecto de Kukuli. Velarde ocupaba un
modo departamento del jron Moquegua y
i pontificaba con generosos vasos de pisco
{ bueno sobre Io que seriaesa bella leyenda
ligena en la gran pantalla. Recuerdo que
blaba del sol saliendo “como una catedral”
r las selvas humedas de qosfipata pro-
ctandonos una vision cuasi mistica desde
3 alturas de Tres Cruces. El teatrista Emilio
alli, legado recién del extranjero, y algun otro
aginero, como el que barrunta estos recuer-
15, completaban el circulo de entusiastas que

pensaban lograr la inmortalidad a bajo costo.
Yo, en realidad, de cineasta no tenia nada sino
una persistente vocacion de fotografo, una
marca de fabrica que parece adomar a buena
parte de los cusquefios de mi generacion.

Por diversas circunstancias yo no fui de la
partida (ya estaba metido hastaloshuesosen
lapoliticaestudiantil) y solamente asisticon sa-
ludable envidia a la partida de los cineastas que
iban a conquistar el reino desconocido. Luego
me informé por conducto de sus anfitriones en
la localidad de Paucartambo que el guionista

dejd escrita en la maquina de escribir solo el

titulo de la pelicula y que las escenas brotaban
de su cerebro cual bandada de enloquecidos
pajaros. El “Huanca” fue una suerte de arti-
culador de la pelicula que luego fue atribuida
integramente al “Timbre” Figueroa.

Ala vueltade la esquinaestaban lostormentosos
anos sesenta, llegados bajo el signo de la Siera
Maestra y laepopeya de los “barbudos”. Fui uno
delosprimeros enllegaralaIsla, con mis suefios
generacionales de construirla utopiay la secreta
vocacion de involucrarme en la magia del cine

que, por entonces, comenzaba con los trabajos
aurorales de Julio Garcia Espinoza y otros ade-
lantados como “Titdn" GutiérezAleay Humberto
Solas, en el Caribe; y Aldo Francia y el Grupo
Liberacion en el sur del continente. Fascinado
por este encuentro y por muchas cosas méas
que guardo en el tintero, retomé al Perdl y hallé
al“Huanca” Vilanueva inmerso en otro proyecto
que no quiso abordarlo en colaboracion con
nadie y que termino siendo su segunda y Citima
incursion en el largometraie: Jarawi.

De mi antiguo y recordado amigo guardo un
guion que escribid sobre “los pajaros fruteros”
y que no pudo realizar debido a la pobreza
y la marginacion. Lo segui todavia cuando
dictaba unos cursos de cine y fotografia
en la Universidad Nacional de Ingenieria,
hasta que le perdi los pasos que terminaron
extraviandose en las callejuelas del Cusco,
donde concluyd —ebrio de nostalgia y frus-
traciones— en una banca del “Wagaypata”
teltrico. Alli lo alcanzo la muerte una noche
de frio glacial que congeld seguramente sus
suefios y ala que no pudo enganchar en otro
novedoso y supremo proyecto.



'©J®S DE VER

La 5PIA
AUNALOVISUA

Jorge Delgado, directivo

de la Sociedad Peruana de
la Industria Audiovisual,
tiene mucho que contarnos
sobre lo que significa llevar
adelante la actividad que

los retine y nos convoca. He
aqui algo de ese mucho.

Por Manuel Parodi Garrido.

-Hablanos, Jorge, sobre SPIA y sus
origenes como Sociedad Peruana de la
Industria Audiovisual.

SPIA fue producto de un taller que hicimos
con Prompyme, fue un taller FODA en el
cual hicimos un acercamiento a lo que es
la realidad de nuestra industria audiovisual
y cinematografica, de ahi se definio el
nombre, SPIA. Optamos por el nombre
audiovisual porque nosotros consideramos
que somos una industria, que la sociedad
reline pequenas empresas en las cuales la
produccion es diversificada, nosotros como
pequeros empresarios hacemos diferentes
tipos de produccion audiovisual que incluye lo

cinematogréfico, pero también servicios para
terceros y diversas gamas de la produccion
como la publicidad.

-A nivel audiovisual, al profesional se le
reconoce como comunicador, es decirque
se expresa a traves de diversos soportes
de ultima tecnologia, esta es una realidad
saturada por el subempleo, por la falta de
trabajo y de oportunidades, porla sobreex-
plotacion, ; qué alternativas ofrece SPIA?

A nosotros nos esta tocando vivir una etapa
muy rica de transfonmacion, de cambio en lo
referentea latecnologia, lo que no se ha produ-
cidode lanoche alamanana, hay gente que ha
descubierto de pronto el video, el video digital,
solohace unos Safios cuando es un fendmeno,
un movimiento cultural, social, que tiene una
base tecnoldgica, que no laponemos nosotros,
sino que viene de los paises del primer mundo,
como desarrollo de la tecnologia en video.

~Indicadores sociales muestran esa depen-
dencia, desde el siglo pasado. Son asuntos
politico~culturales, eso nos colocaen el drama
de depender fecnologica y economicamente.

LA vroduccion
g o prod

Todo cambio tecnologico acarrea al mismo
tiempo cambios sociales y politicos, en
nuestro caso lo politico se traduce en que
hay cambios en las esferas de poder dentro
de lo que ha sido tradicionalmente la industria
cinematografica. ¢Por qué?, porque ahora
la tecnologia homogeniza a gran parte del
sistema de produccion y, por lo tanto, hay
nuevos protagonistas.

—Frente a esto, ;,como ve SPIA el asunto
de la legislacion?, ; qué propuestas tie-
nen para una nueva ley de cine o estan
contentos con la actual?

Esta ley es completamente anacronica,
esta ley corresponde a una vision de la
cinematografia prevideo, predigital, es una
concepcion de la cinematografia que podria
haber sido de los afos ochenta.

-Una ley totalmente obsoleta e interesada.

Quienes concibieron esta ley definitiva-
mente no estaban viviendo el presente, ni
estaban adelantandose al futuro, no sé si
por ignorancia o por otros asuntos.

-Hay que tener en cuenta de que esta-
bamos en medio de una dictadura, que
se jugaban intereses de otro tipo.

Si, estamos hablando de laley actual y de la
primera ley, ambas son productos. ..

-De gobiernos de facto y eso es otro de
los puntos que hay que tocar, es un “fe-
nomeno” de que dictaduras de diferente
corte propugnen leyes, pero leyes en el
fondo de diversotipo de control,y no un
gobierno democratico que saque unaley
propiciando una industria audiovisual
como una ley de cine.

Laprimera ley eslaquese promulgo en el go-
biemo de Velasco, dentro de esa concepcion de
alguna manera popuista, hubo efectivamente
un apoyo al desarrolio de la cultura.
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“SPIA fue producto
de un taller que
hicimos con
Prompyme, en el
cual hicimos un
acercamiento a lo
que es la realidad
de nuestra industria
audiovisual y
cinematografica”.

: =Si, eso es innegable, fue una vision na-
- cionalista.

Inclusive la reformaeducativa mas impor-
tante que se ha dado viene de la época

de Velasco, esa nueva vision viene de los
que son los protagonistas de la cultura
también. Obviamente eso correspondio
a la época.

-Ya estamos hablando de treinta y tantos
anos, Fujimori la derogé en los 90.

Si y ahora ambas leyes ya son anacronicas.

-Tener en cuenta el mundo audiovisual
digital, el multimediay larealidad de la
internet hace que se embalse, por asi
decirlo, una cantidad astrondmica de
productos heterogéneos, de diversas
calidades y tematica. Dentro de los
planteamientos de SPIA para la creacion
de una nueva ley, ;como se implemen-
tariaestarealidad?
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Nosotros lo que estamos tratando de hacer
es fortalecer laparteempresarial. s Por qué?
Porque los protagonistas de una industria
son las empresas.

-Estamos hablando de la cadena de
produccion.

Si, una industria tiene necesariamente
cadenas productivas, en nuestro caso
produccion, distribucion, exhibicion, sobre
esto se viene haciendo un trabajo en lo
concreto con Chaski, y también con San
Marcos que ha entrado a la promocion de
la creacion del sistema de microcines.

-El Cine Arte propone como alternativa el
sistema Lampara Azul.

Eso es proponer cadenas productivas
que resuelvan el problema de la distribu-
cion, Chaski no solo produce, exhibe y
distribuye, y ustedes difunden y exhiben,
siendo en la actualidad un germen desde
nuestro punto de vista de lo que puede ser
desarrollado. Paralelamente a esto nece-
sitamos empresas que puedan alimentar
ese mercado, satisfacer esa demanda que
se puede ir implementando a través de la
creacion de estas salas de exhibicion.

-¢Qué planteamientos deberian hacerse
para implementar una nueva ley de cine?

Esto necesita un nuevo marco de promo-
cion, asi como existe un marco de promo-
cion para la micro y pequefia empresa en
otros sectores de la produccién, nosotros
creemos que hay que concebir una ley
que no solamente legisle sobre el tema
de la exhibicidn, respecto a la exhibicion
extranjera en las salas de cine tradicio-
nales, por llamarlas de alguna manera,
sino que ademas signifique la promocion
de estas empresas para el desarrollo del
mercado interno y su potenciacion en la
busqueda de un mercado exterior. Los
niveles de desarrollo de la tecnologia son
muy variados, en nuestro medio tenemos
un sector de la producciéon muy vinculado
a la industria de la publicidad que es la
que mas recursos genera y es la que
esta impulsando niveles de tecnologia
en condiciones de competitividad pro-
fesional, eso incentiva la formacion de
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“Paralelamente
nosotros estamos
impulsando a través
de la Coalicion
para la Diversidad
Cultural la creacion
del Ministerio

de Cultura. Es

una serie de
frentes. Estamos
empezando
practicamente de
cero en nuestra
relacion con el
Estado”.

nuevos técnicos imbuidos en un trabajo
diario de produccion.

-Eso corre paralelo con un cine digital en
auge anivelurbano, anivel provincia, estu-
diantil, experimental e independiente.

Si, eso es un hecho, por supuesto, es un
dato de la realidad.

-Sin analizar calidad, tematica, costos nifac-
tura, eso representa una produccion digital a
gran escala, ; comoves esa corriente?

Lo que estd ocurriendo en provincias con
la produccion de ficciones en cine digital
no aparecié como un hongo de la noche
a la mafiana, desde los afios 80 existe un
movimiento de video, canales de TV en UHF
alimentados por pequefias productoras,
la expresion cinematografica que existe
ahora al interior del pais, en las regiones,
es también producto de un cambio social
al existir universidades al interior, que estan
formando gente, y porque obviamente tam-
bién hay una expansion de la idea y de las
posibilidades de hacer cine con lo digital y
surge toda esta gente que realmente son...
Héctor Marreros se autodenomina pionero,
lo cual suena gracioso.

-Bueno ha producido mas de media doce-
na de largometrajes.

Si, efectivamente lo es, como Palito Ortega,
como Nilo Inga.
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-¢Por qué gracioso?

Por decir que es pionero, en el pais al hablar
de pioneros tendriamos que remontamos a
muchas ofras experiencias.

-Quizas se considere en la realizacion
en video o en digital.

Lo que pasa es que de alguna manera todos
queremos ser los primeros y nunca se sabe
quién fue el primero realmente, de alguna
maneraAmando Robles Godoy fue un pionero
en el cine al ser un colono de Tingo Maria. Casi
todos somos provincianos, yo soy de Piura.

-Claro ese no es el punto, yo grabé
ademas de cinetodoel SICLA envideo,
mas bien hay que centrarlo en |a obra,
en la propuesta, es una problematica

de tema, de realizacion, de objetivos,
de recursos, lo que no desaparece
el problema real: cuando llegan esas
peliculas al mercado en Lima se aho-
gan y no acceden al mismo, no tienen
distribucion, no tienen salida.

El publico de provincia existe en Lima, alre-
dedor de los llamados conos, lo que no hay
es la infraestructura para crear justamente
las cadenas productivas. SPIA, desde ese
punto de vista, desde el desarrollo de las
empresas, nos hemos reunido con el vice-
ministro de Educacion, Idel Vexler, y hemos
después trabajado en reuniones con Stefan
Kaspar donde invitamos, entre otros profe-
sionales, al lider de "No al boleto”, Dennis
Ramirez. Es un movimiento que se origind
al interior de las productoras de publicidad,
como germen de un futuro sindicato.

-¢No al boleto, por qué? Se refiere a las
entradas, a las amanecidas, ;a qué?

Entre los problemas de la produccion y realiza-
ciénen publicidad, uno de los mas injustos es el
trabajar sin horarios y sinpaga. “No al boleto” es
no a la amanecida gratis o mal pagada. Si bien
nosotros promovemos el desarrollo de las em-
presas, queremos el desarrollo de una industria
formal, no queremos la informalidad en la que
no se respeten los derechos de los técnicos, de
los trabajadores, nosotros no solamente somos
productores, como directores somos autores y
somos técnicos seguin como amerite cada pro-
duccion, tenemos una comprension cabal de lo
que es tener una vision de conjunto de lo que es
una industria. Debe tener todos los elementos
en orden le guste a quien le guste o no.

-¢Estodeberiaestarincluido en una nueva
legislacion, no?

Se han suspendido las reuniones con el Mi-
nisterio de Trabajo porque hemos planteado
organizar una mesa en la que participen
otras instituciones del aparato del Estado,
que tienen que ver con la promocion de las
empresas y porque hay una reorganizacion
alinterior de ese Ministerio. Me comuniqué la
semana pasada y estan en la evaluacion del
afio sobre las actividades que han realizado,
fundamentalmente sobre el programa “Mi
Empresa’. Participé en una reunién que hizo
la ministra de Trabajo en el lanzamiento del
programa “Mi Empresa”, junto con muchos
lideres de la micro y pequefia empresa, tuve
la oportunidad de intervenir y hablar sobre las
industrias culturales y en particular sobre la
industria audiovisual. Ella fue muy receptiva
y muy clara e hizo mencion a mi interven-
cion, a partir de eso fue que se establecio
la relacion. Es un trabajo que esta en etapa
de preparacion, nos esta tomando tiempo
hacerlo, necesitamos hacer un planteamiento
al Estado de un conjunto de necesidades
de la industria que incluye un nuevo marco
legal, peroesto no resuelve las cosas por si
mismas, porque las leyes se dan y no nece-
sariamente se cumplen, o no se efectivizan
como deberia de ser. Hay quienes andan
pregonando que necesitamos un marco legal
porque creen que la ley por si sola, como
una varita magica, va a resolver las cosas,
necesitamos cambiar la mentalidad de la
burocracia, que tengan una nueva vision,
que sepan que existe la industria audiovisual,
que reconozcan la necesidad estratégica que
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tiene el Estado, que tiene el pais de tener
una industria cinematografica, eso ya lo han
resuelto otros paises. El Peru creo que es el
Unico pais donde no existe un reconocimiento
a la importancia de esta industria.

-¢Qué significa para ti este proceso? Es
un asunto lamentable de incomunicacion
de larga data.

Significa trabajar con esta burocracia que no
sabe, que no entiende, que esta en ofra cosa,
poreso necesitamos dialogar con el Estado en
sus diferentes sectores, Relaciones Exteriores,
Comercio Exterior, Promperd, Ministerio de
Trabajo, para el desarrollo de las micro y
pequefias empresas y la creacion de cadenas
productivas, trabajar con los gobiemos regiona-
les, mientras que el sector cinematograficoesté
con el Ministerio de Educacion hay que buscar
el necesario espacio de didlogo y lo hemos
buscadoinfructuosamente porque el ministro no
nos harecibido a pesar de que hemos insistido.
Ver una nueva concepcion de o que debe ser
la television del Estado que depende de la
presidencia del Consejo de Ministros. Parale-
lamente nosotros estamos impulsando a través
de la Coalicion para la Diversidad Cultural la
creacion del Ministerio de Cultura. Es una serie
de frentes. Estamos empezando practicamente
de cero en nuestra relacion con el Estado. Es
obvio que no hemos tenido el respaldo de la
comunidad cinematografica. Esta vision de
conjunto, esta vision de pelear en varios frentes,
hasta ahora no ha tenido el respaldo suficiente
del gremio cinematogréfico.

-Hablando de gremios, ; como esta confor-
mado SPIA? ;Cual es su organicidad?

Con SPIA ocurre como en la mayor parte
de las instituciones gremiales, nosotros nos
constituimos como empresas, inicialmente
alrededor de 40 empresas, las que al interior
tienen sus grupos de trabajadores. Pero cada
vez que habia una asamblea importante, por
ejemplo cuando veiamos los problemas con el
Conacine, de pronto teniamos una avalancha
de gente que no necesariamente estabanins-
critos, que de pronto otra vez desaparecian por
unos meses y de pronto ante otra emergencia
volvian a aparecer apoyandonos.

—Como la ACDP que fundamos en los 80, a
cada problema nadie, a cada eleccion una
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o en las actuales miniorganizaciones.

La gente esta cuando hay problemas, en
nuestro caso.

como técnicos, como comunicadores.

Si, fue una convocatoria de profesionales, des-
de el principio, desde que inscribimos el gremio
incluimos a los profesionales que trabajan como
empresas individuales, cualquiera que tenga su

es nuestra vision empresarial, bien sea desde

el punto de vista de una empresa personal, de
las micro o pequefias empresas.

importante en el Conacine?

En las titimas elecciones de Conacine huboun
- de Conacine, en ese momento Javier Protzel.
El Conacine no fue a la reunion de Brasilpara

-Y quizas también por no repetir los pro-

problema por el cual asumo la responsabilidad,

fueron problemas de inscripcion, confié en una
: defender los proyectos peruanos, ni siquiera
- teniamos un mes constituidos y ya estaba-

mensajeria para el envio de los papeles, y des-
graciadamente no llegaron a tiempo, hicimos las

gestiones y no se nos acepto, quedamos exclui-
dos, y por lo tanto no participamos en las elec-
ciones. No nos hacemos tantos problemas con
el Conacine, aunque no lo creas nos liberamos
de este problema y podemos dedicamos a los ¢
objetivos centrales por los cuales se constituy6 :
la SPIA, que es el desarollo de las empresas,
: sentante conjuntade la APCP, se nostorcioen
* la primera votacion, pudimos haberla sacado :
pero decidimos que mejor se quedara para
: que la APCP también tuviera representante,
* 'y eso nunca nos lo han reconocido. Nosotros
* tuvimos un espiritu democratico.

mas 0 menos estable y en orden, a pesar de
que no existe un presidente nombrado por el !
Ministerio. La actualdirectiva se laestallevan- :
do facil, noesta viviendo losproblemas del afio  :
: No se como funciona la APCP, pero algunos

pues en nuestra gestion anterior, por asi decirlo,
se conacinizd. Nosotros recibimos un Conacine
en una crisis muy fuerte, y eso es lo que la
gente no reconoce, no acepta e inclusive
no se ha valorado el esfuerzo que hicieron
nuestros delegados por poner un Conacine

pasado que fueron muy duros, no solamente

alinterior de lo que fue el consejo directivo del
- yJoelCalero. Todoes parte de lacrisis gremial
: queexiste, nosotros también pasamos muchos
: problemas al tener una representacion amplia,

Conacine, sino todas las cantidades de agre-
siones que hemos recibido desde afuera, que
se han dirigido inclusive a mi a titulo personal,

simplemente porque hemos tratado de limpiar
: Hacemos el esfuerzo para representar los :
: intereses de la comunidad.

-¢Qué habia, qué pasaba? Aunque siendo :

: -¢Nocreesque unade las tacticas de SPIA

lo que habia ahi.

de larga data ya era conocido.

: “El Canal 7 en estos
. momentos esta
avaIancha,desPués nadie, soI.o para blo- compitiendo con
quearotras opciones, paratenninaren nada :
: nosotros, el Estado
: esta produciendo

: documentales.

: Estoy de acuerdo
-Venian anivel individual, comorealizadores, con que el Estado
maneje los

. hidrocarburos,

: otros bienes, pero
: que el Estado
RUC y produce esta en nuestro gremio, esta esté produciendo
. documentales

: 0 programas de

~Ateniéndonos asu representatividad, ;por - TV, no puede ser,

qué SPIA no ha tenido una representacion :
: nosotros”.

para eso estamos

Habia problemas muy serios con el presidente

mos metidos en esos problemas, a partir de
entonces hubo muchos problemas con este
sefior. Fue una gestion poco democratica,

ese fue el principal escollo que tuvo que lidiar
: Vexler cuando fue viceministro de Sota. En
. esareunion llevamos un planteamiento de

la directiva del consejo anterior. Teniamos tres
delegados, inicialmente eran cuatro pero una

de nuestras representantes fue a la vez repre-
* interior de SPIA, pidiéndole que se ocupara

-La APCP es un grupo muy reducido, son
muy poco los productores asociados.

son miembrosde la SPIA como Stefan Kaspar

lo que reconocemos sin ningun problema.

podria ser copar Conacine a través de su
representatividad y cantidad de votos,

. trabajando democraticamente con las otras
. organizaciones para tratar de cambiar toda
. esta situacion, pensando en etapas?

- Uno de los errores que hemos cometido o de
: lasfaltas que hemos tenido en el consejo direc-
tivo anterior fue que no se volvieron a rehacer
- las listas representativas de los miembros de
: Conacine, se debe revaluar eso porque hay
*muchagente que yanose dedica a la profesion
y hay mucha gente nueva que no esta inscrita,
» apesarde que participan en los concursos pero
: no estan inscritos y por lo tanto no votan, Hay
: querehacerelpadronque es una de las tareas
que se nos quedo pendiente. Ojala que este
+ nuevo consejo directivo lo haga.

: —¢Aquécrees que se debaqueel Ministerio

de Educacion no haya puesto un nuevo
presidente en Conacine?

. Esoes problemadel Ministerio y noha puestoun
presidente ahi porque sencilamente obedece a
* la indiferencia que existe por parte del gobiemo
: hacia la cinematografia.

blemas de la gestion anterior.

. Alministro Chang, apenas asumid el cargo,
: le envié la documentacion recabada de una

reunion que tuvimos con el viceministro Idel

18 puntos que habiamos desarrollado al

del tema principal, de Conacine, y también

. de presupuesto, Ibermedia, entre otros. El
viceministro nos recibio, fue muy atento,
- pero lo de Sota Nadal qued6 en nada.
: Después le envié una carta al ministro
: como una ayuda memoria de la reunion,
Sota se aparecio el tltimo dia de su gestion
- para tomarse una foto junto al presidente
: del Conacine, todo quedd en nada. Con el
ministro actual, Chang, insistimos pidiéndole
: una cita y enviandole toda la informacion
: trabajada con el gobierno anterior para ver
: si habia la posibilidad de una continuidad
¢ en las gestiones y por mas que insisti la
secretaria me dijo que el ministro Chang

es el ministro del Sutep, o sea, como te

: explico, el Ministerio de Educacion pasa
: por el problema del Sutep primero, nada
' mas, nosotros no existimos. Quizas mucha



gente no sabe, pero en el presupuesto de
la Republica el Conacine esta en el rubro
de subsidios junto con los minusvalidos,
ciegos, etc., con los colegios de Fey Alegria
que el Estado subsidia.

-Esta es una realidad complicada de no
facil solucion.

Compleja y complicada.

-Y que arrastra intereses que se van reci-
clando, ACDP desaparecio.

No sé.

-No se sabe, solo cuando hay votacion en
Conacine aparecen todos, ahora hay otra
asociacion y votan todos, aun los que ni
siquiera producen.

Ah, si, claro, nommnal.

-Con esto Socine en su época o en la
actualidad SPIA jamas ante estaavalancha
podran llegar y Conacine queda en manos
de los de siempre. ;Cémo ves todo esto?
¢Se podran hacer los cambios? Es obvio
que necesitamos una nueva ley.

Tenemos que cambiar todo, empujar el
carro para cambiar todo, en parte estamos
por la creacién del Ministerio de Cultura
porque la institucion que tendria que ver
con el cine, seria dentro o parte de este
nuevo ministerio.

-¢Peronoes mejor que el cine esté dentro de
la industria? Un Ministerio de Cultura podrfa
ser un elefante blanco mas.

Lo que pasa es que la industria audiovisual
forma parte de las industrias culturales.

-Ese es otro de los grandes problemas
que no se toman en cuenta, al no existir
una industria.

Me parece importante tener un acercamiento
por este mismo motivo con el Ministerio de la
Produccion, con el Ministerio de Economia, con
Relaciones Exteriores, con Comercio Exterior
porque contodos ellos tiene que ver laindustria
cinematografica.

-¢Como ves el futuro? ¢Ves una nueva
ley de cine frente a estarealidad?

La leytiene que ser un reflejo de la realidad,
no puede ser la elucubracion de las buenas
intenciones de un grupo de personas. Tiene
que partir de cual es nuestra realidad y esta
no la conocemos porque no tenemos una
investigacion profunda.

-Y eso es lo que esta haciendo SPIA.

Hemos venido promoviendo y haciendo con
Stefan Kaspar un diagnostico al interior de la
SPIA, falta la publicacion y la exposicion de
este diagnostico para tener una idea cabal de
cual es el nivel de desarrollo de la industria,
cuales son nuestras posibilidades de mercado
interior, regional andino, mercado intemacio-
nal, cual es el nivel de desarrollo de tecnologia
y qué es lo que necesitamos para promoverlo.
Creo que hay una realidad, y es que hay una
parte de laindustria cinematografica que como
yalo hemos comentadonecesita desarrollarse
a nivel nacional, que incluye a lo regional
andino o de la Costa, que tiene que tener una
base en lo digital para construir las cadenas
productivas en promoverlas y desarrollarlas,
que incluya la TV del Estado. Tenemos que
luchar por eso. Con la nueva administracion
del Canal 7, cuando estuvo Maria del Pilar
Tello, conversamos con el productor general,
con ella no pudimos reunimos peroyo alcancé
un planteamiento, que entre otros puntos
pediamos que sacaran a concurso publico su
programacion para que fueran las productoras
independientes las que elaboraran los progra-
mas del canal. El Canal 7 en estos momentos
esta compitiendo con nosotros, el Estado esta
produciendo documentales, el Estado no pro-
duce botas, polos, no compite con las micro
ni las pequefias empresas, el Estado cada
vez asume una gestion empresarial. Estoy
de acuerdo con que el Estado maneje los
hidrocarburos, el petrleo, otros bienes, pero
que el Estado esté produciendo documenta-
les o programas de TV, no puede ser, para
eso estamos nosotros. Que las productoras
independientes participemos y hagamos la
programacion del Canal 7. Ademas hemos
propuesto que Canal 7 se descentralice para
que las productoras de provincias alimenten
a las estaciones de provincias.

-Eso seria una reforma total, lo que abar-
cariainclusive la educacion.

Es una vision de conjunto, inclusive estamos
pidiendo que el Conacine reciba su presu-
puesto completo, pero ¢qué se va a hacer

con esa plata, qué planteamientos hay para
invertir ese dinero?

-Pues muy poco se hatrabajadoeneso,es
uno de los errores del Conacine.

Ese es el problema, al Estado nunca se le ha
dicho donde se van a difundir, por ejemplo,
esas producciones, pero si parte de esa
produccion se canalizara para ser emitida por
el canal del Estado el interés podria asegurar
una mayor preocupacion por parte del Estado
y a la vez se lograria una gran difusion de
los productos, y economicamente porque
finalmente es un dinero que va a retornar
al Estado, esto significa hacer un nuevo
planteamiento, una nueva vision de conjunto
sobre qué tipo de ley necesitamos, qué tipo
de organismo cinematografico debemos crear,
cud es el nivel de la industria que tenemos,
como la queremos desarrollar y hacia donde
se debe encaminar, por asi decirlo tenemos
una industria audiovisual tipo Gamarra.

-Pero sin olvidar que también hay propuestas
independientes artisticas, digamos paraotros
mercados altemativos, institucionales, etc.

También tenemos un sector de la industria
que esta vinculado al mercado internacio-
nal, de hecho ahora hay una produccion
peruano-espafiola en Mancora con artistas
intemacionales,

-Si, claro, la del Chema Salcedo.

Estoy en el proyecto de Un mundo para Julius
que es una coproduccion intemacional con estu-
dios de Los Angeles y Esparia. El drector vaaser
Simon Brand, colombiano radicado en Estados
Unidos, quien presentara su tlimo largometraje
en Colombia dentro de un par de semanas y
ofro en Meéxico, se le han juntado dos, es un
cineasta joven con bastante éxito en el video y
quevienede la publicidad y el videoclip, ha hecho
videos musicales para Shakira, para Enrique
Iglesias. Canmela Castellano es la productora
y la empresa es Luca Producciones del Pert.
En estos momentos estamos en negociaciones
con Estados Unidos y con Esparia y abriendo un
nuevo frente en Francia.

-Eso te aleja de las pymes...
Si, pero no de la industria audiovisual,

al contrario creo que es otra faceta de la
actividad dfyy
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Internaciona

Por Roxana Torres-Garcia
Naranjo.

odos estamos de acuerdo enqueel

Festival de Cannes —que se realiza

entre el 16 y 27 de mayo—es el mas
intemacional y prestigioso de todos los festi-
vales europeos de cine, que es la galeria que
marca las tendencias y cuyos premiados se
veran meses después en la gran ceremonia de
los Oscar—los actores de habla inglesa premia-
dos en Cannes son curiosamente nominados
al Oscar—. En definitiva, es merecidamente un
escenario probado de loque se verdenlagran
fiesta de Hollywood.
Cannes se cred en 1946 como alternativa
al Festival de Cine de Venecia -bajo el
régimen fascista—, y solamente dos veces,
en 1948 y 1950, dejé de producirse debido
alafaltadefondos, consecuencia de la Se-

el Festival

gunda GuerraMundial. La magia del festival
de Cannes nos transporta inmediatamente
aimaginarnos a André Bazin, Luis Bufiuel,
Josefina Infiesta, Henri Caleff, Gui Desson,
Philippe Erlanger, Noel-Noel, integrantes
del jurado en 1954 que otorgd la Palma de
Oro a La puerta delinfierno de Teinosuke
Kinugasa.

LOS DIAS DEL FESTIVAL

: A continuacion, lo mas saltante del Cannes

2007, dia a dia:

DIA1

Inauguracion a cargo de la actriz Diane
Kruger. Proyeccion de My blueberry nights
(por primera vez el Festival se abre con una
pelicula china), de Wong Kar Wai, presi-
dente de la pasada edicion del festival. Kar
Wai, varias veces premiado en el Festival,

[ de Cine de Cannes

no logra despertar el interés de anteriores
fimes con este trabajo que supone su debut
en el cine estadounidense. La cinta estéa
protagonizada por la cantante Norah Jones,
que también debuta como actriz, Jude Law,
Natalie Portman y Rachel Weisz.

DiA2 _
Los primeros fimes en competencia: Zodiac,

: de David Fincher y 4 luni, 3 saptamini si 2
zile (4 meses, 3 semanas y 2 dias), de Cris-
- tian Mungiu, sobria y cruda cinta del primer
+ director rumano que compite en la Seccion

Oficial de Cannes, que inicia una serie titu-
lada Cuentos de la edad de oro, inspirada
en sus vivencias juveniles. La seccién Una
ciertamirada se inaugura con Le voyage du
ballon rouge, produccion francesa dirigida
por Hou Hsiao Hsien, que es un homenaje

‘ala pelicula del francés Albert Lamorisse,



Le ballon rouge. Hou Hsiao Hsien, que no :
habla francés, dejo a sus actores improvisar
enteramente sus didlogos. Jerry Seinfeld :
vuela sobre la Croisette disfrazado de abeja -
gigante para promocionar Bee movie, nueva
cinta de animacion de DreamWorks, dirigida

por Steve Hickner y Simon J.Smith.

DiA3

Fuera de concurso se proyecta el aplaudido do-
cumental Sicko, de Michael Moore,ganadorde  :
laPalma de Oro con Fahrenheit 9/11,enelque

critica el sistema de salud estadounidense.

DiA4

El regreso de los hermanos Coen a Cannes :
donde gustancon sufime No countryforold :
men. El actor Leonardo DiCaprio llega para
animar al mundo a hacerse ecologista antes -
de que sea tarde con el documental The 11th -
hour, dirigido por Leila Conners Petersen y

Nadia Conners, del cual es el narrador.

DiAS

Cannes celebra su 60° aniversario con Cha- :
cun son cinema, cinta coral realizada por
35 grandes directores de todo el mundo, a -
través de otros tantos cortos de tres minutos
de duracion. En la rueda de prensa posterior,
el director Roman Polanski abandonala sala, :
molesto con los periodistas por formular -
preguntas “sin sentido". U2 ofrece en la ma- :
drugada un concierto sorpresa de 10 minutos
sobre la alfombraroja de las escalinatas del :
Palacio de Festivales, poco antes del estreno -
de U2 3D, pelicula tridimensional sobre sus :
conciertos. En la Semana de la Critica, se :
estrena lacintaespariola de terrordirigida por

Juan Antonio Bayona, El orfanato.

DiA6

Estreno de la ultima pelicula de Gus Van
Sant titulada Paranoid Park, que el pro- -
pio director califica como una revision :
de Crimen y castigo. Cannes centra su
atencion en A mighty heart, del britanico :
Michael Winterbottom, en la que Angelina -
Jolie interpreta a la viuda de Daniel Pearl, :
periodista del Wall Street Journal secues-
trado y asesinado en Pakistan en 2002. :

DiA7

Se presentd Luz silenciosa, del mexicano Car-
los Reygadas, ambientada dentro de la secta :
de los menonitas (esta hablada en su propio :
dialecto). Ovacion para Quentin Tarantino por

su pelicula de Death proof.

LOS PREMIOS

Palma de Oro: 4 Luni, 3 Saptamini si
2 Zile (4 meses, 3 semanas y 2 dias),
Cristian Mungiu, Rumanla.

Gran Premio del Jurado: Mogari No
Mori (El bosque de Mogari), Naomi

Kawase, Francia/Japon.

Mejordirector: Julian Schnabel por Le
scaphandre et le papillon (La escafan-

dra y la mariposa), Francia/EE.UU.

Mejor actor: Konstantin Lavronenko,
por Izgnanie (El destierro), Rusia.

Mejor actriz: Do-Yeon Jeon, por Mi-
lyang (Rayo de Sol Secreto), Corea

del Sur.

Mejor guion: Fatih Akin, por Yasamin
Kiyisinda (E! limite del cielo), Alema-
nia/Turquia.

Premio del Jurado: (ex-aequo): Per-
sépolis, de Marjane Satrapi y Vincent
Paronnaud, Francia. Luz silenciosa, de

Carlos Reygadas, México/Francia.

Premio del 60 aniversario: Paranoid
Park, de Gus Van Sant, Francia/

EE.UU.

Premio de la Critica (Fipresci): 4
Luni, 3 Saptamini si 2 Zile (4 meses,
3 semanas y 2 dias), Cristian Mungiu,

Rumania.

Camara de Oro (Mejor Opera Prima):
Meduzot (Las medusas), de Shira Ge-

ffen y Etgar Keret, Franciallsrael.

Mencion Especial: Control, de Anton
Corbijn, Reino Unido/EE.UU.

Palma de Oro Especial: Jane Fonda.

DiA8

Se presenta la peliculade animacion Persépolis,
rodada en blancoy negro ydirigida por ladibujan-
teirani Marjane Satrapi y Vincent Paronnaud,en
la que intervienen Catherine Deneuve y Chiara
Mastroianni. La sorpresa llega con la inclusion
a la seccion oficial, fuera de concurso, del do- -
cumental La rebelion: Elcaso Litvinenko, de :
AndreiNekrasov. Latradicional gala benéfica que
presenta Sharon Stone incluyela subastade dos
besos de George Clooney, por los que unamuijer

paga 350,000 ddlares.

DIA9

La segunda pelicula a concurso, Secret suns- -
hine, de Lee Chang-dong, es un terrible relato
sobre fe y remordimientos, excepcionalmente :

interpretada por Jeon Do-yeon, quien ya suena
como candidata al premio a la mejor actriz.
La jomada se completa con la presentacion
por parte de Martin Scorsese de la Fundacion
Mundial para el Cine, destinada a restaurar

- Obras maestras "olvidadas" del patrimonio G-

nematografico. El Marché du Film, mercado del
Festival, cierra sus puertas con una valoracion
muy positiva: 10,491 particpantes de 92 paises,
lo que representa un 4% mas con respecto

- del afio anterior; el mayor crecimiento en los

participantes se registra entre los paises ibero-

americanos, que aumentaron un 28%; 4,082

compafiias se registraron (3,797 en la anterior

edicion); 5,157 peliculas (4,569 el 2006).

DiA 10
Une vielle maftresse, dela francesa Catherine
Breillat, escritora con mas de trece libros publi-

+cados y guionista de cintas como E lanave va,

de Federico Fellini. Lo mejor de la jomada es
la concesion del Gran Premio de la Semana
de la Critica a la pelicula argentina XXY, de la
debutante Lucia Puenzo (hija de Luis Puenzo),

otorgado por la prensa. Un ramo, cortometraje

brasilefio de Juliana Rojas y Marco Dutra recbe

el Premio Descubrimiento del Mejor Cortometraje

de la Semana de la Critica. Asi mismo, el argen-
tino Gonzalo Tobal consigue el primer premio de
la muestra Cinéfondation con su cortometraje
Ahora todos parecen contentos.

DiA 11

Finalizan las proyecciones de la Seccion
Oficial en concurso con Promise me this,
de Emir Kusturica. Jane Fonda preside un

homenaje en honor a su padre, Henry Fon-
. da. Walter Salles es padrino de El Dia de

Europa, asisten los ministros de Cultura de

* Francia, Bélgica, Portugal, Austria, Letonia,

Estonia y Lituania y representantes de la
industria francesa del cine. Los debates
se centran en los efectos de las nuevas
tecnologias en el cine europeo y las trans-
formaciones que las nuevas plataformas de
difusion, como internet y la telefonia mavil,
aportan a la creacion y a la economia del
cine. Cristian Nemescu gana a titulo postu-
mo el Gran Premio de Una cierta mirada por
California Dreamin'(Nesfarsit). Nemescu
murio en un accidente de automovi, a los
27 afos, sin haber llegado a concluir su
pelicula. EI Premio Especial del Jurado es
para Actrices (Le réve de la nuit d'avant),
de la directora italiana Valeria Bruni-Tedes-
chi, quien lo dedica a su hermano también
desaparecido recientemente.
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Habla Luis Buiiuel

El cine, instrumento c(e Paasm*

Por Luis Bunuel.

momento, podemos dormir tranquilos,

sobre el espectador, presentandole
seres y cosas concretas; por aislarlo,

mayoria deloscines actuales parece no

tener mas mision que esa: las pantallas
hacen gala de vacio moral e intelectual :
en que prospera el cine, que se limita
a imitar la novela o el teatro, con la di- :
ferencia de que sus medios son menos :
ricos para expresar psicologias; repiten
hasta el infinito las mismas historias que
se canso de contar el siglo diecinueve -

y que aun se siguen repitiendo en la
novela contemporanea.

Una persona medianamente culta arro-
jaria con desdén el libro que contuviese :
algunos de los argumentos que nos :
relatan las mas grandes peliculas. Sin :
embargo, sentada comodamente en la :
sala a oscuras, deslumbrada porla luz :
y el movimiento que ejercen un poder :
casi hipnotico sobre ella, atraida por el
interés del rostro humano y los cambios  :
fulgurantes del lugar, esa misma perso- :
na casi culta, acepta placidamente los :

topicos més desprestigiados.

: “El misterio,
: elemento esencial

a dicho Octavio Paz; ‘Basta :
que un hombre encadena- -
do cierre sus ojos para que : arte, falta por lo

pueda hacer estallar el mundo”, y yo :

parafraseando, agrego: bastaria que el ge“eral en las

parpado blanco de la pantalla pudiera :

Lgf[ejar la luz que le es propia para que ' buen cuidado
iciera saltar el Universo. Mas por el :

: autores, directores

pues la luz cinematografica esta conve- -

nientemente dosificada y encadenada. : y prOdUCtores de
En ninguna de las artes tradicionales no turbar nuestra
existe una desproporcion tan grande : tranquilidad
entre posibilidad y realizacién como el :

cine. Por actuar de una manera directa abriendo la ventana

: maravillosa de la

gracias al silencio, a la oscuridad, de pantalla al mundo

lo que pudiéramos llamar su habitat :
psiquico, el cine es capaz de arrebatarlo 2w
como ninguna otra experiencia humana. - poesia”.
Pero como ninguna otra es capaz de :
embrutecerlo. Por desgracia, la gran :
. clase o de esa especie de inhibicion hip- :
nagogica pierde un porcentaje elevado :
de sus facultades intelectivas. Pondré un
ejemplo concreto: la pelicula Detective :
storyo Antesala delinfierno. La estruc-
turacion de su argumento es perfecta, el -
director magnifico, los actores extraor- :
dinarios, la realizacion genial, etc. Pues :
bien, todo ese talento, todo ese “savoir :
- faire”, todala complicacion que suponela :
: maquina del filme, fue puesta al servicio :
: de una historia estupida, notable por
su bajeza moral. Me viene a la mente :
aquellamaquina extraordinaria del Opus
11, aparato gigantesco, fabricado con el :
mejor acero, de mil engranajes compli-
: Aveces, la esencia cinematografica esta

de toda obra de

peliculas. Ya tienen

liberador de la

cados, tubos, manometros, cuadrantes,

exacto como un reloj, imponente como :
un trasatlantico, que serviria inicamente :
¢ Ray ha dichoen una frase llena de signi-
+ ficacion: “Los peores filmes que haya po-
El misterio, elemento esencial de toda
obra de arte, falta por lo general en :
. las peliculas. Ya tienen buen cuidado :

para timbrar la correspondencia.

. autores, directores y productores de
no turbar nuestra tranquilidad abriendo
¢ la ventana maravillosa de la pantalla al
- mundo liberador de la poesia. Prefieren
. reflejar en aquella los temas que pudie-
: ran ser continuacion de nuestra vida
. ordinaria, repetir mil veces el mismo
. drama, hacernos olvidar las penosas
: horas de trabajo cotidiano. Y todo eso,
:  como es natural, bien sancionado porla
. moral consuetudinaria, por la censura
: gubernamental e internacional, por la
- religion, presidido por el buen gusto y
: aderezado con humor blanco y otros
: prosaicos imperativos de la realidad.

- Sideseamos ver buen cine raramente lo
:encontraremos en las grandes produc-
. ciones, o en aquellas otras que vienen
: sancionadas por la critica y el consenso
de los publicos. La historia particular,
. el drama privado de un individuo, creo
- que no puede interesar a nadie digno
- de viviren su época; si el espectador se
El espectador de cine, en virtud de esa :
: angustias de alglin personaje de la pan-

hace participe de las alegrias, tristezas o

talla, debera ser porque ve reflejadas en
aquel las alegrias, tristezas o angustias
de toda la sociedad, y por tanto las suyas
propias. La falta de trabajo, la inseguri-
dad de la vida, el temor a la guerra, la
injusticia social, etc., son cosas que,
por afectar a todos los hombres de hoy,
afectan también al espectador; pero que
el sefior X no sea felizen su hogary se
busque una amiga para distraerse, a la
que finalmente abandonara para reunirse
con su abnegada esposa, es algo moral
y edificante, sin duda, pero nos deja
completamente indiferentes.

insolitamente en un filme anodino, de una
comedia bufa o de un burdo folletin. Man

dido ver, aquellos que me hacen dormir

>>>



FILMOGRAFIA
de Luis Bunuel

1929-1977

Un perro andaluz
Francia

1930
La edad de oro
Francia

1932
Las hurdes
Espafia

1946
Gran Casino
México

1949
La gran calavera
México

>>>

profundamente, contienen siempre cinco

minutos maravillosos, y los mejores, los :
mas celebrados, cuentan solamente :
con cinco minutos que valgan la pena;
0 sea que, tanto en los buenos como en :
los malos filmes, y porencimay a pesar :
de las intenciones de sus realizadores,
la poesia cinematogréafica propugna por
: de la casa o0 no, etc. Pero ese mismo

salir a la superficie y manifestarse”.

El cine es un arma maravillosa y peli- :
grosa, si la maneja un espiritu libre. Es :
el mejor instrumento para expresar el :
mundo de los suefios, de las emociones,
del instinto. EI mecanismo productor :
de imagenes cinematograficas, por su :
manera de funcionar, es, entre todos :
los medios de expresion humana, el :
que mas se parece al de la mente del :
hombre, o mejor aun, el que mejor :
. delas cosasy de los seres y me abrira el

imita el funcionamiento de la mente en

estado de sueio. El filme es como una :
: de lo que no puedo leer en la prensa

simulacion involuntaria del suefo. B.

Braniusnoshace observar que lanoche :
paulatina que invade la sala equivale a :

cerrar los ojos: entonces comienza en

la pantalla, y en el hombre, la incursion :
por la noche de la inconsciencia; las *
imagenes, como en el suefo, aparecen :
y desaparecen através de disolvencias
y oscurecimientos; el tiempo y el espa- :
cio se hacen flexibles, se encogen y :
alargan a voluntad; el orden cronoldgico :
y los valores relativos de duracion no :
respondenya a larealidad; laaccionde :
un circulo es transcurrir, en unos minu- -
- damente, como caso particular, sino en
sus relaciones con los demas hombres.

tos o en varios siglos; los movimientos
aceleran los retardos.

“Lo mas admirable de lo fantastico, ha
dicho André Breton, es que lo fantastico

no existe, todo es real”. Hablando con
el propio Zavattini hace algun tiempo,

1951

Don Quintin el amargao
México

1951

Una mujer sin amor
México

expresaba mi inconformidad con el

neorrealismo: estabamos comiendo
: juntos, y el primer ejemplo que se me

ocurrio fue el vaso de vino en el que
estaba bebiendo. Para un neorrealista,
le dije, un vaso es un vaso y nada mas
que eso: veremos como lo sacan del
armario, lo llenan de bebida, lo llevan
a lavar a la cocina en donde lo rompe
la criada, la cual podra ser despedida

vaso contemplado por distintos hombres
puede ser mil cosas distintas, porque
cada uno de ellos pone una carga de
afectividad en lo que contempla, y nin-
guno lo ve tal como es, sino como sus
deseos y su estado de animo quieren
verlo. Yo propugno por un cine que me
haga ver esa clase de vasos, porque
ese cine me dara una vision integral de
larealidad, acrecentera mi conocimiento

mundo maravilloso de lo desconocido,
diaria ni encontrar en la calle.

No crean por cuanto llievo dicho, que solo
propugno por un cine dedicado exclusi-
vamente a la expresion de lo fantastico
y del misterio, por un cine escapista, que
desdefoso de nuestra realidad cotidiana
pretendiera sumergirnos en el mundo
inconsciente del suefio. Aunque muy
brevemente, he indicado hace poco la
importancia capital que le doy al filme que
trate sobre los problemas fundamentales
del hombre actual, no considerado aisla-

Hago mias las palabras de Emers, que

define asi la funcion de un novelista (léase
. para el caso, la de un creador cinema-
. togréfico). “El novelista habra cumplido
* honradamente cuando, a través de una

1951

Subida al cielo
México

1952

El bruto

México




partido sensiblemente”.

REFLEJOS DE UNA
CONVERSACION ENTRE LUIS

ha vivido en esta isla, en este hotel.

tener una conversacion con él.

pintura fiel de las relaciones sociales : Godard
auténticas, destruya las funciones con-
vencionales sobre la naturaleza de dichas  :
relaciones, quebrante el optimismo del :
mundo burgués y obligue adudaral lector :
de la perennidad del orden existente, in-
cluso aunqueno nos sefale directamente
una conclusion, incluso aunque no tome :
. veo —dice- me encuentro molesto y
. siento ganas de salirme del cine, pero
. una vez terminada, pienso sobre ella y
- comprendo que es una gran pelicula”.
BUNUEL Y GLAUBER ROCHA** :
En Venecia, frente a la Plaza de San :
Marcos, a unos pocos kilémetros de :
distancia hay unaisla que se llama San :
Cipriano. En ella hay un hoteltranquilo, :
solitario, apacible. Durante los cuatro :
dias que ha durado la estancia de Luis :
Bufiuel en Veneciacon motivo de la pro- :
yeccion de Belle de jour en la Mostra :
Internazionale d'Arte Cinematografica :
sante del actual cine francés es Godard,
. aunque Bufuel dice que no hay que
Glauber Rocha, uno de los directores
mas importantes del Cinema Novo bra- :
silefio, ha llegado a Venecia desde Mon-
treal, en cuyo festival cinematografico ha
intervenido como jurado, con laintencion -
de hablar personalmente con Bufuel, de :
. direccion de su padre en varias peliculas.
. Duranteel rodaje de Simén del desierto,
Buriuel considera Deus € o Diabo na Terma
do Sol como una de las obras mas impor-
tantes que ha visto durante los Ulimos afios.
Rocha ha dicho de Bufiuel: "Es un cneasta
personal, latinoamericano, espafiol, ibérico,
que tiene un lenguaje propio y una vision -
profundamente critica del subdesarrollo de :

Ambos son grandes admiradores de La
chinoise, |a unica pelicula presentada
en la Mostra que ha visto Buiuel. El
espanol se alegra de que el premio que
concede un grupo de criticos espaiioles
independientes, y que lleva su nombre,
se le haya otorgado a ella. “Cuando la

Rocha cree que puede compararse con
La edad de oro, maximo exponente de
la “nueva ola” de su momento. Bufiuel
no esta de acuerdo. “Al contrario que
los actuales realizadores franceses
—dice—nosotros no buscabamos ningun
estecisismo, lo tnico que nosimportaba
era una cierta moral, estar contra la
familia, el matrimonio, laiglesia”. Ambos
estan de acuerdo en que lo Unico intere-

olvidar algunas cosas de Truffaut.

Simon del desierto

Desde hace algunos afos, Glauber Rocha
es amigo de Juan Luis, el hijo de Bufuel
que ha trabajado como ayudante de

Rocha estaba en México y undia le dijoa
Juan Luis que lo llevase al rodaje porque
queria conocer a Luis Buiuel. Aquel dia
se rodaba el plano final donde un grupo
de jovenes bailaban en un club nocturno.
Juan Luis presento a Glauber a su padre,
Buriuel no se enter6 de quién era y des-
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esta escena. Bufiuel no recuerda este

incidente. Hacia esta escena porque :
durante el rodaje habian escaseado los :
. contratar. Finalmente, consigue hacer E/
gran calavera, que es un éxitoy lo salva

medios de produccion y habia decidido
acabar la pelicula aunque solamente tenia

cuatro de los nueve rollos previstos. Cre6 -
esa nueva escena para ponerle punto :
final al filme, preocupado en medio de un :

rodaje complicado.

de Satanas y al morir era sustituido enla
columna por el demonio.

moviera de lo alto de la columna.

Comienzos mexicanos

Durante quince afos, el tiempo trans- :
- escena final en el cementerio, y cree que
. el reparto fue adecuado porque destruia el

currido entre Tierra sin pan, que hace
en Espafa, y Gran Casino, que rueda

en México, Bufiuel no dirige ninguna :
pelicula. Trabaja como productor eje-
cutivo en Espania en peliculas dirigidas :
por José Luis Saenz de Heredia y Luis :
Marquina, y como montador en Estados :
Unidos. “Creia —dice- que mi carrera :
cinematografica habia terminado”. Se va :
de Estados Unidos porque le proponen :
una adaptacion de La casa de Bernarda :
Alba, de Garcia Lorca, que no se hace.
Con este motivo habia ido a México :
donde termina dirigiendo Gran Casino, :
un musical con Jorge Negrete y Libertad :
Lamarque que le hubiera gustado llamarA :

: ver quién canta mas, pero el productor no
: Qquiso porque le parecié que la bromaiba
: aser demasiado evidente. La pelicula es

un desastre comercial y durante tres afios
los productores mexicanosno lovuelvena

de la situacién. Gracias a ella, en 1950
dirige Los olvidados, su primera pelicula
personal desde Tierra sin pan.

: Pasan a hablar de Abismos de pasion,
En un principio, Bufiue! queria contarla :
vida del estilita en o alto de una columna :
y terminar con su muerte en estado de
santidad. Laescena del baile le permitira
acabar o continuar con la vuelta de Si- :
mon, que habia caido en las tentaciones :
tipos no solo distintos sino cantrapuestos,
: que encarnan personajes entre los que
. existen lazos familiares. “Me propusieron
También habla de las dificultades téc- :
nicas para dar movilidad al relato que :
planteaba el hecho de que Siménnose :
:ensei6 un guién de suépoca surrealista en
- Paris, y le gusté mucho. Erala adaptacion
. de Cumbres borrascosas. Rocha sefiala

adaptacién que hizo en 1953 de Cumbres
borrascosas, de Emily Bronte, y que po-
dria definirse como la pelicula con el peor
reparto de la historia del cine. Jorge Mistral,
un espaiol, Irasema Dilian, una polaca,
y Lilia Prado, una cabaretera mexicana,

un musical —dice Bufuel-, pero ni me
gustaba ni sabia hacerlo”. Al productor
Oscar Dancingers, unhombreinteligente, le

el interés, la fuerza y el surrealismo de la

posible romanticismo de la historia.

Rocha también ha visto recientemente
en Paris Cela s’apelle I’ Aurore. Bufiuel
la considera como una de las peores
peliculas de la segunda parte de su
obra. A Rocha le gusta, pero Bufuel
insiste en que no es nada, que esta mal
hechay que solola acepta moralmente.
Rocha considera La fievre monte a El
Pao una obra excelente, donde la pro-
blematica latinoamericana es expuesta
con gran claridad. Buiiuel cree que al
desarrollarse la actuacién de un pais
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imaginario pierde gran parte de la fuerza :
que habria tenido de estar situada en
- mios de interpretacion por Belle dejour.
. Le pregunta a Bufiuel si trabaja mucho
. con los actores. Contesta que si, que es

un pais real.

Belle de jour

Buriuel aparece paseando porlos Cam-
. ensayos, no muchos porque trabaja muy

pos Eliseos y sentado en un café en

Belle de jour. Son apariciones al estilo -
- en dos semanas menos de las previstas

de las de Hitchcock que nunca habia

hecho, salvo el papel en Un perro anda- :
luz. Buiuel parece no recordarlas, luego
sonrie asombrado porque alguien se fije :
en esos pequerios detalles. Habladelos :
dos cortes que la censura francesa ha :
impuesto a la pelicula. La escenacon el
duque interpretado por George Marshall -
ha sido la mas afectada. Han desapareci-
dolos planos de la misa negra que decia :
Jean-Claude Carriere, el coguionista de
la obra, en una pequefia capilla del cas- :
tillo donde situaba el ataud, en que luego -
aparece Catherine Denueve, delante del :
altar. También faltan los planos donde el
mayordomo de forma ritual y aburridale :
daba las instrucciones para la ceremo- :
nia: “No se mueva, respire despacio”. :
Rocha le pregunta si esta secuencia del
duque es real o imaginada por la joven :
Severine. Buriuel nolo sabe. “Se supone
—dice- que imaginaria por la aparicion :
de la carroza, pero también puede ser
real”. “El otro corte ~termina Bufiuel-es :
un plano situado después que el oriental :
sale de la casa de prostitucion y la mujer
se asoma a la escalera para comprobar
que va hacia abajo y su hija hacia arriba,
donde en la habitacién que esta Severine :
se veia una toalla manchada con la san- +
gre que se supone le ha hecho con los :
- culas. Este es mi librillo. Resulta muy
. cémodo para montar. Solamente hay que
. cortarlasclaquetasy pegar. He montado

insectos que llevaba en la caja”.

Actores

A Rocha le ha contado un miembro del
jurado que tanto a Geneviéve Page como :

a Pierre Clementi les han faltado solo dos
votos para conseguir los respectivos pre-

lo que mas cuida. Primero hace algunos
de prisa —su ultima pelicula la ha rodado

y con solo 18,000 metros de negativo—,
luego les marca los movimientos y les da
algunas indicaciones. En Belle de jour
le ha bastado con esto porque tenia muy
buenos actores, pero en algunas pelicu-
las mexicanas €l tenia que hacer toda
la acciéon marcando los gestos y luego
el actor lo imitaba. “La mejor actriz con
quien he trabajado—-dice-hasido Jeanne
Moreau. Tiene una gran fuerza. Con una
pequena indicacion es suficiente”.

De cada plano hace un maximo de tres
tomas. “En Belle de jour —dice— Sacha
Vierny, el director de fotografia, que ha
realizado un trabajo espléndido, a veces
hubiese querido hacer mis tomas de un
plano, pero en cuanto conseguia superar
ese limite de defectos que el publico no
admite, yo lo daba por bueno. Mien-
tras termino de hacer un plano, estoy
pensando en el siguiente, siempre sé
donde debe estar colocada la camara.
En realidad soy un realizador-montador,
nunca hago planos para cubrirme. En
ocasiones hubiese necesitado algun
plano que no he rodado, pero siempre
ruedo montando. Aunque tuviese un
presupuesto muy alto rodaria asi. Me
acostumbré desde mis primeras peli-
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Escena de la pelicula El bruto.
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Belle de jouren doce horas, en sesiones

diarias de dos horas. Previamente habia

elegido las tomas. Veia un plano detras
deotro, decia donde debia cortar y luego

la montadora los pegaba”.

El evangelio

Finalizada Belle de jour, Buriuel hace :
unas declaraciones donde afrma que :
sera su Ultima pelicula, pero ahora es
casi seguro que volvera a dirigir. El :
productor Serge Silberman queria que :
haga El monje, una adaptacion de la :
obra de Matthew G. Lewis, pero a él ya

no le intereso realizarla.

“‘Hace tres dias —dice Buriuel- se me
ha ocurrido una idea con la cual quizas

haga una pelicula. Se llamaria El evan- :

gelio, argumento de San Mateo contado
por Luis Buiuel y no tendria ninguna
relacion con la de Pasolini. Seria un
enfrentamiento entre la época de Cristo

y la actual. La figura de Cristo seria la

que tradicionalmente presenta la Iglesia:
rostro estiizado con barbas, las manos
elevadas con los dedos hacia delante, un
andar derecho y calmoso. Estaria llena
de detalles que lo mostrarian como una
persona humana, pero que todos cree-

rian sacrilegos. Por ejemplo, se le vera :

comer, marcar. Algunos de los episodios

podrian ser asi. Juan, el mas simpaticoy :

tonto le pregunta: ‘Maestro, donde duer-
men las mariposas’. Y él se echa a reir.
Ird andando despacio, muy derecho, de
pronto lo llaman y sale corriendo. Se le
vera con la brocha en la mano, dispuesto
a afeitarse. Entrara la Virgen y le dira:
‘No te afeites, estas mejor con barba'.
La podria hacer enseguida porque es
muy facil y no tendria ninguna dificultad,
aunque puede que estuviese prohibida
en todo el mundo porque la gente creeria
que estaballena de herejias”.

Cinema Novo

Buriueles un gran admirador de Cinema
Novo, aunque la unica obra del movi-
miento que ha visto completa es Deus

e o Diabo na Terra do Sol, que lo dejo

fuertemente impresionado. “Algunostipos
—dice—comoel delas medallas sondelos
que masme han impresionadoenelcine”.
Ha visto fragmentos de Vidas secas, de
Nelson Pereira dos Santos. “Solamente

he visto algunos trozos, pero han sido

suficientes paradarme cuenta dela fuerza
y personalidad de las obras”.

Rocha le habla de A falecida, de Leon
Hirszman, sobre la obra teatral de Nelson

Rodrigues. Dice que es un gran escritor

que le interesa mucho. La pelicula cuenta
la historia de una mujer que quiere tener
un entierro de primera clase. Bufiuel se
siente atraido por esta historiay este autor.

“El cine es un
arma maravillosa
y peligrosa, si la
maneja un espiritu
libre. Es el mejor
instrumento para
expresar el mundo
de los suenos, de
las emociones, del
instinto.”

Rochale pide su direccion en México para
enviarle las obras de Nelson Rodrigues y
Buriuel la escribe en un papel.

Despedida

Han pasado cerca de dos horas. Buriuel
tiene una cierta prisa porque espera la
llegada de una periodista de L'europeo.
Se despiden, Buriuel acompara a Rocha
hasta el embarcadero. Por el camino, Ro-
cha le pregunta sobre su vida en México.
‘Leo, aunque no mucho -responde—, soy
muy aficionado a las armas. Tengo una
pequeria armeria. Pero sobre todo soy un
gran trabajador de la ociosidad. Puedo
estar horas seguidas sin hacer nada,
sentado, pensando y bebiendo™.

En el momento de darse la mano,
Buriuel vuelve a lo que ha sido el leit
motiv de la conversacion. Ha llegado a
sus oidos que el arzobispo de Venecia
quiere hacer una manifestacion contra
Belle de jour. Bufiuel tiene gran interés
en que se haga y le pregunta a Rocha
si ha oido algo de esa historia. Rocha
sube al motoscafo que lo devolvera a
la Plaza de San Marcos y Buriuel se
aleja hacia su silencioso hotel. Han
quedado en verse en Madrid. Rocha
tiene el propésito de hacer una pelicula
sobre Bufiuel en Madrid, donde se le

vea pasear por la parte antigua y beber

vino en las tabernas tipicas.

HABLA BUNUEL***

—¢Hasta qué puntosuobramisma ha
contribuido a crear una especie de
leyenda negra en torno a usted?

~Las relaciones entre mi vida privada
y mi obra filmica se sittan al nivel de
los principios. Si el movimiento surrea-

lista fue revolucionario fue porque se
apoyaba en una ideologia que convino
exactamente al momento histérico en
que se produjo. Enmi actitud privadano
he renunciado nunca alos principios de
rebeldia, de inconformismoy de apoyo a
todo lo que es un principio liberador.

—Muchos lo identifican a usted con
el surrealismo que tanto hizo por
reivindicar la memoria del marqués
de Sade. Por eso sus exégetas nore-
sisten la tentacion de dar un sentido
fisico a su actitud ideolégica...

—Toda mi“actividad” se sittia en un plano
cerebral. Mis bromas, mis boutades y
mis chistes e ironias no deben tomarse
en serio, obviamente, y menos interpre-
tarse como “actividad fisica”. Nuestra
devocion al marqués de Sade, entre los
surrealistas, fue siempre intelectual, por
supuesto. Nos entusiasmaba su espiritu
libertador, su rebeldia contumaz ante
toda represion. Toda su vida y su obra
fue una provocacién al orden estable-
cido. Nosotros nunca fuimos sadicos,
entiéndase bien, sino “sadianos”.

-Algunos criticos le han atribuido hechos
sacrilegos, incluso demoniacos...

Con el grupo surrealista organizabamos
algunos actos escandalosos para pro-
vocar y sacudir a las mentes conformes
con el estado de cosas. En esa época el
escandalo era un arma Util. La edad de
orola filmé con el animo de escandalizar,
como un manifiesto apoyado por todo el
grupo. Ahora cualquiera de esas cosas se-
ria grotesca, ridicula, porque no se apoya
en nada. ;Coémo escandalizar después
de las matanzas nazis y de las bombas
atémicas sobre Japon? Creo que ahora
el uso del escandalo es negativo.

~Usted es un realizador que ha
trabajado en la preparacion de sus
guiones con mas de veinte escrito-
res. ;Como se plantea esta relacion
y qué importancia le concede?

—Elguién es una de las cosas que mas

me gustan. He hecho todas las adapta-
ciones de mis peliculas, pero necesito
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trabajar conunescritor. Yo soyunescritor
fracasado, tengo un defecto que me
impide serlo: la repeticion. Por ejemplo,
me pongo a escribir una carta: “Querido
Pepe: Te escribo porque mi madre me
ha escrito diciéndome que no te puede
escribir y me dice que te escriba yo”. Lo
que yo tardaria tres dias en escribir, un
escritor lo hace en tres horas. Hablamos,
discutimos y luego el otro escribe. El
angel exterminador la escribi solo y
tardé cuatro meses en tener continuidad.

20ccccscconaaissasenssssandtsisssenanssssassans

Lo que me importa al escribir el guién es :
saber que voy a contar algo que debe :
entenderse. Cuando una imagen me :

sorprende, la conservo, no la analizo, y
no me pregunto cdmo ha surgido: si por
asociacion de ideas, si de una emocion,
de un sueno, de un recuerdo. Nosotros
los surrealistas nos dejamos invadir por
laimagen. Un perro andaluz era ya una
serie de imagenes.

-¢Como enjuicia su obra?

—Al principio hacia lo que me encar-
gaban, pero siempre dentro de una
moral. No hice peliculas alabando a la
policia, ni a la patria, ni al ejército, ni
melodramas tampoco. La primera peli-
cula que rodeé con libertad fue Ensayo
de un crimen... Bueno, después de
Los olvidados y luego de Robinson
Crusoe. Me gusta el espiritu con que
hicimos La edad de oro, porque éramos
entonces muy jovenes. La joven es la
que me resulta ahora més simpatica.
Fue un fracaso porque no habia ningun
héroe. La fiebre sube al Pao es una
pelicula mas en mi filmografia, pero
permanecera ligada en mi recuerdo a
la desaparicion de Gerard Philippe, uno
de mis mejores amigos franceses. Era
casi un hijo para mi y es una terrible
responsabilidad hacia él haberlo dirigido
en su ultimo filme. Viridiana es el fime
que esta mas cerca de mis tradiciones
personales de realizacion de cine y de
La edad de oro: son dos obras que di-
rigi con mayor sensacionde libertad. E/
discreto encanto de la burguesia esta
en la linea de El angel exterminador.
En mi obra hay tres lineas: a la surrea-
lista pertenecen la dos anteriores; la
realista esta ejemplificada por Tristana,

“Con el grupo
surrealista
organizabamos
algunos actos
escandalosos para
provocar y sacudir
a las mentes
conformes con el
estado de cosas.
En esa época el
escandalo era

un arma util”.

mientras que La Via Lacteapertenece a
la linea teoldgica. Yo me rio de la teolo- :
gia, pero con este filme queria expresar :

el conflicto del pensamiento humano y
el fenéomeno de la herejia, que existe
tanto en el arte como en la politica.

El discreto encanto... es un filme de

inspiracion irracional y no fundado en
un pensamiento dirigido.

-A propdsito de la teologia, se ha

dicho que con Nazarin inici6 usted :

su retorno al catolicismo...

—Cada uno es libre de interpretar mi

pelicula como quiera. Personalmente :

he quedado confundido cuando he
leido ciertos comentarios donde las

gentes quieren buscar lo que ellos :
escriben. Me gusta Nazarin porque :
es una pelicula que me ha permitido :
expresar ciertas cosas que llevaba en
el corazon. Pero gracias a Dios todavia -

soy ateo. La religion me afectdé mucho
durante mi infancia, perola fe la perdia
los quince afos. Si evoco la religion es

porque ocupa en el mundo un lugar muy :

importante. Y sihablo del catolicismo es
porque lo conozco mejor que el zen. No
estoy en absoluto obsesionado con el
problema de Dios; es algo que resolvi
hace ya mucho tiempo.

-Sin embargo, la muerte siempre le

ha preocupado...

—Es como siempre algo instintivo. Siento una
mezcla de atraccion y repulsion hacialamuer-

te. Siempre se hallé presente en mi. La idea

de la muerte me viene muy a menudo.

Escena de Los olvidados.

~Usted siempre ha hecho un cine de bajo
presupuesto. ;Noha necesitado paracier-
tas historias presupuestos mas altos?

-Siempre que en un guidn se escribe:
“La barquita aparece sobre las olas y
llega el vendaval o la tempestad”, tacho
tempestad, vendaval y todo lo que meca-
nicamente significa dificultad de rodaje.
Miideal es contar una historia con cuatro
0 cinco personajes. A veces me faltan
medios técnicos para contar adecua-
damente algunas de mis historias, por
elemplo en Simén del desierto.

-En la situacion actual del mundo,
ées justo cultivar el arte puro, es
decir, el arte por el arte?

-Todo arte, aun el mas abstracto, en-
trana una ideologia. Fatalmente estara
situado a uno u otro lado de la morali-
dad. Para casi todos el futurismo y el
dadaismo eran en 1918 dos formas de
“arte porelarte”. Eltiempo ha demostra-
do que en el primero latia ya el embrion
de un arte fascista, mientras que el
dadaismo tenia marcada su evolucion
hacia el materialismo dialéctico.

-Parece ser que usted ultimamente :
rueda en video...

—Es un sistema fabuloso. No se puede

uno llevar sorpresas con la proyeccion
porque se ve el rodaje al mismo tiempo

que lo ve el operador. Cuando hice El :
discreto encanto... eralasegundavez :

que se utilizaba en Francia. Ademas

de poder seguir el rodaje se evita uno :

el tener que estar subiendo a los sitios
incomodos donde a veces estala cama-
ra. Al principio me sentia mas camara

{ que otra cosa, y me interesaba mas :

por la composicion que por la accion.
Luego ‘“rectifiqué” e hice compatibles
ambas tareas.

-¢Qué filme haria usted si no existie-
ran las limitaciones impuestas por la
industria o la censura?

-Si fuera posible desearia realizar
filmes que, aparte de entretener al
publico, hiciesen ver al mas adoce-
nado de los espectadores que no
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esta viviendo en el mejor de todos
los mundos posibles. De este modo :

mi trabajo, por modesto que fuera,
resultaria altamente constructivo.

EL CANTO DEL CISNE****

Hasta los setenta y cinco afios no he de- :

testado la vejez. Incluso encontraba en
ella una cierta satisfaccion, una calma

nueva y apreciaba como una liberacién :
la desaparicion del deseo sexual y de :
todos los demas deseos. No ambiciono :

nada, ni una casa a orillas del mar, ni

un Rolls-Royce, ni, sobre todo, objetos
de arte. Me digo, renegando de los :
gritos de mi juventud: “jAbajo el amor

desenfrenado!” jViva la amistad!

“Me gusta Nazarin
porque es una
pelicula que me

ha permitido
expresar ciertas
cosas que llevaba
en el corazéon. Pero
gracias a Dios
todavia soy ateo”.

Hasta los setenta y cinco afos, cuando
veia un hombre muy viejo y muy débil :

en la calle o en el vestibulo de un hotel,

decia al amigo que se encontraba con- :

migo: “¢Has visto a Buiiuel? jIncreible!

iEl afio pasado estaba todavia tan 5

fuerte...! jQué ruinas!”. Leia y releia
La vejez, de Simone de Beauvoir, libro
que me parece admirable. Por el pudor
de la edad, no me exhibia en traje de
bafio en las piscinas, viajaba cada vez
menos, pero mi vida se mantenia activa
y equilibrada. Hice mi dltima pelicula a
los setenta y siete afios.

Después, en los cinco ultimos afios, ha
empezado verdaderamente la vejez.
Me han asaltado diversas afecciones,
sin gravedad extrema. He empezado
a quejarme de las piernas, antafo tan
fuertes, luego de los ojos e, incluso, de
la cabeza (olvidos frecuentes, falta de
coordinacion). En 1979, por un proble-
ma de vesicula, tuve que pasar tres dias
en el hospital, alimentado con suero.

El hospital me horroriza. El tercer dia,
arranqueé los hilos y los tubos y me fui a
casa. En 1980 me operaron de la prés-
tata. En 1981, de nuevo esta vesicula.

Mi salud se ve rodeadade amenazas. Y

soy consciente de mi decrepitud.

Puedo establecer faciimente el diag-
ndstico. Soy viejo, esa es mi principal
enfermedad. Solamente me siento bien
en mi casa, fiel a mi rutina cotidiana.
Me levanto, tomo un café, hago media
hora de ejercicio, me lavo, tomo otro
café mientras como alguna cosa. Son

la nueve y media o las diez. Salgo adar :
vueltas a la manzana y luego me aburro :

hasta el mediodia. Mis ojos son débiles.
No puedo leer mas que con una lupa
y una iluminacion especial, lo que me

fatiga muy pronto. Misorderame impide

desde hace tiempo escuchar musica.
Entonces espero, reflexiono, recuerdo,
animado de una loca impaciencia,
echando frecuentes miradas al reloj.

Mediodia es la hora sagrada del ape-
ritivo, que tomo muy lentamente en mi
despacho. Después de comer, descabe-
Zo un suefiecito en un silldén, hasta las
tres. De tres a cinco es el momento en
que mas me aburro. Leo algunas lineas,

partir de las cinco, mis miradas al reloj
se multiplican: ¢ cuanto tiempo me queda
antes del segundo aperitivo, que tomo
siempre a las seis? A veces, escamoteo
un cuarto de hora. En ocasiones, tam-
bién recibo a algunos amigos a partir
de las cinco, charlo con ellos. Cenar a
las siete con mi mujer y acostarme muy
temprano.

No he ido al cine desde hace cuatro
anos, a causa de mi vista, de mioido, de
mi horror a la circulacion de la multitud,
y nunca veo la television.

Aveces, transcurre una semana entera
sin que reciba ninguna visita. Me siento
abandonado. Entonces, llega alguien a
quien no esperaba, a quien no he visto
desde hace algun tiempo. Al dia siguien-
te, cuatro o cinco amigos vienen a ver-
me a la vez, pasan una hora. Entre ellos,
Alcoriza, que antafo trabajé conmigo
como guionista. Y Juan Ibafiez, nuestro
mejor directorteatral, que bebe cofiaca
todas horas. Y también el padre Julian,

un dominico moderno, excelente pintor

y grabador, autor de dos singulares
peliculas. En varias ocasiones hemos
charlado sobre la fe y la existencia de
Dios. Como en mi casa tropieza con
un ateismo sin fisuras, un dia me dijo:

. Antesde conocerte, habiavecesen que

sentia vacilar mi fe. Desde que habla-
mos juntos, se ha reafirmado.

Yo puedo decir otro tanto de miincredu-
lidad. jPero si Préverty Péret me viesen
en compafiia de un dominico...

En medio de esta existencia mecani-
ca y minuciosamente reglamentada,
la redaccion de este libro, con la
ayuda de Carriére, ha constituido una
efimera revolucion. No me quejo de

ello. Eso me ha permitido no cerrar
por completo la puerta.

Al aproximarse mi tltimo suspiro, ima-
gino con frecuencia una ultima broma.
Hago llamar a aquellos de mis viejos
amigos que son ateos convencidos
como yo. Entristecidos, se colocan

alrededor de milecho. Llega entonces

un sacerdote al que yo he mandado
llamar. Con gran escandalo de mis

: amigos, me confieso, pido la absolu-
contesto una carta, toco los objetos. A :

cion de todos mis pecados y recibo la
extremauncion. Después de lo cual, me
vuelvo de lado y muero.

Pero, ¢ se tendran fuerzas para bromear
en ese momento?

Una cosa lamento: no saber lo que
va a pasar. Abandonar el mundo en
pleno movimiento, como en un folletin.
Yo creo que esta curiosidad por lo
que suceda después de la muerte no
existia antafo, o existia menos, en
un mundo que no cambiaba apenas.
Una confesién: pese a mi odio a la
informacion, me gustaria poder levan-
tarme de entre los muertos cada diez
afios, llegarme hasta un quiosco y
comprar varios periédicos. No pediria
nada mas. Con mis periédicos bajo el
brazo, palido, rozando las paredes,
regresaria al cementerio y leeria los

. desastresdel mundo antes de volver-

me a dormir, satisfecho, en el refugio
tranquilizador de la tumba. 4y

* Fragmentos de la intervencion de Luis
Buriuel en una mesa redonda sobre temas
cinematograficos, reunida en México, el aio
1954, publicados en la revista Universidad de
México, volumen XIll, nimero 4, diciembre de
1958.

** Textos tomados de Glauber Rocha (escritos
por el director brasilefo sobre la conversacion
que sostuvo con Buriuel en Venecia, el aiio
1967), por Augusto M. Torres.

*** Fragmentos seleccionados por Juan
Hernandez Les de una entrevista publicada
por la revista Cinema 2002, nitmero 37, marzo
de 1978.

“*** De Mi dltimo suspiro (Memorias), por
Luis Buiuel. Editores Plaza y Janes S.A.,
Barcelona, 1982.
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Por Lino Micciché.

esde hace anos se discute
acerca de la critica cinema- :
tografica. Mejor dicho, se :

discute, desdehace ya varios decenios, :
y a medida que el analisis sobre los
primeros pasos del cinematografo se :
profundizan, aun mas alla de la siempre :
colosal reconstruccion global de Geor- :
ges Sadoul (por ejemplo, a traves de :
las diferentes “historias nacionales” del :
cine “mudo”), descubrimos que el surgir :
de la critica cinematografica, y conse-
cuentemente también el debate sobre :
la misma, resultan —si no exactamente :
nuevos— ser en poco subsiguientes :
a la aparicion del cine. En Italia, por
ejemplo, el cine se difunde a finales :
del ultimo decenio del siglo pasado; y :
hacia fines del primer decenio sucesivo, :
ya tenemos no solamente los primeros :
ejemplos de “critica cinematografica” :
sino también |os primeros debates sobre  :
la naturaleza y las funciones del critico :
cinematografico. Deberes, poderes, :
estatutos, responsabilidades, conjun- :
tamente con acusaciones, denuncias, -

. imputaciones y condenas, constituyen :
. —enfin-lostemasrecurrentes de unde- :
bate que, surgido durante los afios 10y
'20 —cuando el cine era una “industria” :
y un “arte” en expansién- continda aun :
hoy enlos afios 70y ‘80, cuando el arte :
cinematografico es, quiza, un “arte” que
estd alcanzando (finalmente) su edad :
adulta, pero es indiscutiblemente una :
industria en regresion. Refiriéndonos :
solo al afio 1980, el actual es el tercer :
encuentro sobre critica cinematogréafi- :
ca en el cual participo (los anteriores
fueron: el organizado en Milan por :
FIPRESCI, el pasado mes de abril; y el :
organizado en Roma por la asociacion
de los criticos cinematograficos italia- :
nos el recién pasado octubre), pero :
es indudable que habra habido otros,
¢ lacritica cinematografica constituye la
. extrema y tardia heredera de una tradi-
;Por qué tanto espasmaodico interés -
y -visto que los que organizan los :
encuentros (que a veces son peleas)
sobre la critica cinematografica son :
casi siempre los criticos cinematogra- :
ficos — por qué tantas dudas, tantas
inseguridades y tantas incertidumbres? :

nacionales e internacionales.

Una primera e inmediata explicacion,
que me parece fundada, aunque no
exhaustiva, es aquella de que, lacritica
cinematografica, constituye la primera
“practica critica” que se ocupa de un
‘mass-medium”, de un moderno medio
de comunicacién de masas, profunda-
mente diferente —por lo menos en los
primeros treinta afios de vida- de las
demas formas de comunicacion pre-
existentes y coexistentes. Otra expli-
cacion suplementaria —que de alguna
manera podria caber en la primera (y
que de todos modos se funde con ella)
—es que, la cinematografica, constituye
también la primera “practica critica” que
“choca” directamente contra la “indus-
fria cultural”. La tercera y ultima de este
tipo de explicaciones es aquella de que

cion —la de la Cultura y del Arte “Gran
Burgués’'- que, precisamente cuando
el cine adquiere firmeza y su critica se
consolida, entra en crisis irreversible.
Deseando sintetizar, podriamos decir
que la crisis perenne (de identidad, de
metodologia, de responsabilidad, etc.)

grafica proviene del hecho de que el

no tendra lustre, pero es nuevo.

responsabilidad general que incumbe

teraria, musical, teatral, artistica, etc.)

ni transmitirle automaticamente un mé-

que partir de aquel poco de tradicion

“medioldgicas” del llamado sétimo
arte, individuar sucesivamente el punto
de observacion (estético, socioldgico,
medioldgico, econdmico, etc.) desde
donde entiende analizar el fenémeno.
Es solamente en este punto donde él
puede asumir un papel mejor definido
en el ambito del discurso critico sobre
el cine; y en consecuencia, es solo en
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que caracteriza a la criica cinemato- : “&POr qué tanto

: Bl . espasmodico
punto de vista desde el cual esa ob- : . . Cwi
serva, el objeto-cine sera ilustre, pero : interes y -visto que

viejo; mientras que el objeto observado
: los encuentros (que

Todo esto es para decir que la primera : @ V€C€S son peleas)

: _ : sobre la critica
al critico cinematografico es la de cinematografica
darse constantemente cuenta de que :

la tradicion més ilustre que quiera (- : SON casi siempre

: los criticos
podra ayudarlo mucho —mejor dicho, : . Epe
es un paso obligado-, pero no podra, cmematograflcos
: — por qué tantas

todo ni proporcionarle mecanicamente :

. . , : dudas, tantas
instrumentos interpretativos. Al menos :

por hoy, el critico cinematografico tiene : INseguridades

g | - y tantas
istorico-critica existente en el cine, * - .
ponerse una serie de dudosas pre- : incertidumbres?”
guntas acerca de las caracteristicas

. este punto que comienza a definirse su
. responsabilidad de especialista dentro
- del ambito del discurso estético, sociold- :
. gico, medioldgico, econdmico-y asi por  :
. es una responsabilidad de la que se
. puede hablar solamente hic et nunc,
. aqui y ahora. No creo, dicho en ofras

los que organizan

el estilo— sobre el cine. Quiero decir que

. el papel del critico cinematografico (que

sea bien claro, del critico; no, por ejem-

. plo, delhistoriador del cine), noesunrol
indiscutiblemente definido y definible y :

e

- al que uno se puede inscribir limitandose
adesempefiarlo, ejercerlo y tomar pose-
: sion: si acaso, una funcién que de vez
- en vez establece unarelacion particular
. e historicamente determinada entre el
sujeto observadory el objeto observado.
. El critico cinematografico -mucho mas
- que ofros titulares de practicas criticas
- mayormente consolidadas- se halla,
guste o no guste, en el centro de una
- dindmica, que puede ser sutil e imper-
. ceptible o bien clamorosayy vistosa, pero
: que es siempre concreta. Por esto, yo
. creo, que a la pregunta general acerca
. de la responsabilidad del critico de cine,
- implicita en este nuestro convenio, no se
- lepuededar respuestas si no queremos
: ser genéricos: la responsabilidad del
critico cinematografico (como de cual-
: quiera que opere hoy dia en los “media”)
. es siempre, y Unicamente, concreta; es
. unaresponsabilidad que no puede dejar
. de estar relacionada con la especifidad
: concreta del campo en el que opera el
. critico y con la situacion cultural general,

histérica, politica, econémica y social
en cuyo contexto existe dicho campo;
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palabras que la responsabilidad de un
critico cinematografico francés o italiano
sea en concreto (lo es ciertamente en
abstracto) la misma que la de un critico
cinematografico cubano o senegalés.
Pongamos un ejemplo concreto: los jo-
venes criticos y “cinéfilos” cubanos que

Escenas de Matrimonio a la Italiana, Vitto

a mediados de los afos ‘50 operaban :

en el Club Nuestro Tiempo consideraron
su deber lanzarse, en los afios ‘60, a la

actividad operativa; y a ellos se debe

el nacimiento del cine cubano de hoy.

Los jovenes criticos y “cinéfilos” italia- :

.

rio de Sicca.

operaban en los Centros Universitarios ; la primacia de la contradiccion mayor

Cinematograficos creyeron su deber,en :
: los afios 60, volcarse en una actividad :
: —critica y tedrica~ encaminada a poner :
en evidencia las lineas del “nuevo cine- :

ma” contra el viejo “cinema” de papa.

Por lo tanto no diré nada que implique,
mas de cuanto he hecho hasta ahora, :
las responsabilidades generales, y :
por lo mismo abstractas, del critico :

cinematografico entendido como ca- :

tegoria. Haré mencion solamente al :
tema de la critica de mi pais o mejor, :
en una sociedad industrial avanzada :

.

nos que a mediados de los afios '50 : occidental como lo es —aunque con :

entre los diez paises occidentales
mas industrializados- la sociedad
italiana. Es del todo evidente que mis
consideraciones pueden extenderse a
otras sociedades similares, donde el
critico cinematografico tiene funciones
y problemas analogos. Es posible y
auspiciable que esas consideraciones
puedan tener una utilidad indirecta, por
lo menos en perspectiva, también para
los criticos que operan en sociedades
medianamente avanzadas o en socie-
dades en vias de desarrollo. Pero esta
Ultima es una posible perspectiva de
manana, no ciertamente una realidad




de hoy. Por esta razén me referiré a
dos congresos sobre la critica celebra-
dos en ltalia: uno, en el ya lejano 1973;
y, el otro, hace menos de un mes.

En ese encuentro de 1973, parecio
importante a muchos de nosotros
limpiar el campo de una serie de
equivocos, aparentemente solo no-
minalistas, en realidad sustanciales.
Eran precisamente equivocos que
tendian a la generalizacion, sino a la
universalizacion. A fuerza de generali-
zar, y de aceptar la generalizacién, nos
encontrdbamos frente a verdaderas y
propias categorias conceptuales. Se
hablaba del critico como de la per-
sona que tenia que revelar al publico
el mundo expresivo y las intenciones
que los autores imprimian a sucine. Y
se decia cabalmente lo siguiente: los
autores, el cine, la critica, el publico.
En realidad, estos seudoconceptos
aun se siguen usando. Y, aunque
hayan perdido un poco de su genérico
encanto, todavia sirven también en la
actualidad, para confundir las aguas.

Creo que valdria la pena de reanudar :

aquella confrontacion.

Se dice: los “autores”. Pero, ¢ quiénes?
¢Son casos aquellos que ponen su
firma sobre un producto filmado, en
cualquier modo puesta y cualquiera
que sea? Pero esta es solamente la
corporacion de los “autores”. Esa com-
prende ciertamente a los cineastas que
“firman” solamente los “credits” de los
productos, pero también comprende
a los que realmente, y en el sentido
mas profundo “firman- las imagenes
sonorizadas que los constituyen, a los
cineastas que hacen obras problema-
ticas y a los confeccionadores de los
“makaroni-western”, a los autores de
obras y a los confeccionadores de los

“El publico es una
mera abstraccion
estadistica ya

que nace de la
nivelacion, de un
estandar comun,

de la dialéctica con
la que los individuos
reaccionan a las
coacciones de la
oferta”.

pornofimes seriales, a los directores
que realizan satiras desacralizantes
y a los realizadores de las parodias
populacheras. Desde un punto de vista
corporativo todos estos representan
indiscutiblemente una unidad la de los
“autores”. Pero sin duda alguna que si
utilizamos el término “autor” la palabra
tiene poco sentido.

Se dice: el “cine”. Pero si los afios 60 y
70 han ensefiado algo (a quien ha que-
ridoaprender) es que el “cine” no existe,
sino como “estatus” mercantil que provi-
sionalmente auna arte y pacotilla, obras
y subproductos, cultura problematica
y beatificante media cultura, bajo un
minimo comun denominador que es
solamente mercantil. El “cine” como
unidad global y omnimoda no existe
sino en la “ideologia cinematografica de
quien lo considera terreno de inversion
y de superbeneficios: el comerciante; o
en la de quien contempla las imagenes

filmadas como un valor por sisolas con- :

fundiendo la “realidad” de la camara con
la realidad del mundo y la realidad del
mundo con la “realidad” de la camara, tal
como el “cinéphille”. En cambio, existe

un cine que nace directa y explicitamen-

te de la ideologia de los “patrones” y
comunica maravillas sobre la sociedad
que ellos mismos dirigen; hay un cine
quesirvedirectamente a laideologiade
los “patrones” y narra lindas fabulas, ya
que sofiar y no pensar resulta menos
peligroso que estarcon los ojos abiertos
y pensar; hay un cine que nace de las
trampas ideoldgicas de los “patrones”
e informa moderadamente acerca de
los conflictos, sociales y psicoldgicos,
de la sociedad de los “patrones”, pero
los define como solubles con un poco
de paciencia y de buena voluntad; hay
un cine que no es de los “patrones,
pero esta cansado de su poder y de
nuestra impotencia y busca refugio en
las utopias de laformay de la armonia;
hay un cine que quisieraestarcontralos
“patrones”, pero por escasez ideolégica
y estética no logra pasar de las premisas
a las consecuencias y resulta de suma
utilidad al dominio existente porque
termina por testimoniar su tolerancia y la
inconsistencia de quien lo rechaza; hay
uncineque quisieraestarcontra los “pa-
trones” pero para llegar al publico que
ellos se han inventado y condicionado
usa los mismos medios expresivos que
han determinado (y en gran parte aun
determinan) aquel condicionamiento
—evidentemente olvidadizo de que Le-
nin, como observaba Brecht, no decia
solamente cosas diferentes de las que
decia Bismarck sino que las decia de
manera diferente. Hay un cine que
quiere ser y esta contra los “patrones”,
pero acepta la “isla” de los que estan ya
convencidos, persuadidos y contentos,
acabando por no perturbar el enorme
“continente” donde el “patron” continta
persuadiendo, directa o indirectamente
conlabondady la eternidad del paraiso
que él tiene en su poder. Hay un cine

>>>



>>>

que quiere ser y esta contra el “patron’,
que no le cede ni una pulgada de terreno
y lucha contestandole, filme por filme,

enfrentandose con mil dificultades preci-
samente porque es en sustancia “autre” -

respecto al cine dominante. No existe,
portanto, el cine: hay diez, ciento, mil ci-
nes. En extremo, cada filme es un cine.

Desde un punto de vista mercantil todos :

estos “cines” representaran ciertamente
una unidad.

Sedice: la “critica”. Pero como no existen
los autores y no existe el cine, no existe
tampoco la critica. Existen nacional en
internacionalmente asociaciones de

criticos (yo mismo soy presidente de una
de ellas, la FIPRESCI), pero setratacasi :

siempre de unidades solamente corpora-
tivas. Por lo demas, existen unicamente
los distintos criticos, con sus varias colo-

caciones politicas, culturales, ideoldgicas :
y profesionales; con sus diferentes y a :

veces opuestas metodologias, con sus
practicas a menudo deplorablemente
“judiciales” y a veces laudablemente ana-

liticas, con sus diversas dependencias,
o independencias, del “cine comoes” (y :

del “mundo como es”) y sus diferentes
aspiraciones al “cine como tendria que

ser” (y al “mundo como deberia ser”. :

Ver estas relaciones antinémicas como
unidad categorial significaria no solamen-
te hipostatizar lo futil existente mirando
lo externo de sus apariencias y de sus

“funciones”, sino transformar en arqueti- :

pos los sindicatos, las asociaciones y las

corporaciones. Ademas, desde hace ya :

tiempo no median lineas de participacion
y de alianza entre grupo y grupo, funcion
y funcién, “status” y “status”, o peor aun
corporacién y corporacion; ellas pasan
por lo contrario, al interior de los grupos,
de las funciones y de las corporaciones,
establecidas nuevas intersecciones,

nuevas comunidades, nuevas platafor- :

mas de pensamiento y de accion. Desde

este punto de vista externo, los criticos :

(los individuales) forman la critica (la

corporacion). Sin embargo, aun siendo :

—bajo ciertos aspectos- la agrupacion

quizd mashomaloga, también el término :
“la critica” (si no se precisa cual “critica” :

tiene muy poco sentido.

Se dice: el “publico”. Pero, ;qué cosa :

“No existe, por
tanto, el cine: hay
diez, ciento, mil
cines. En extremo,
cada filme es un
cine. Desde un
punto de vista
mercantil todos
estos “cines”
representaran
ciertamente una
unidad”.

es el publico sino hidra estadistica
de cien cabezas, inventada por los
mercantes para hacerla titular de una
“demanda” que luego se demuestra por
ser el resultado, generalmente deter-
minado, de la “oferta™? “La produccién
—decia Marx- no crea solamente los
objetos para los sujetos, sino también
los sujetos para los objetos”. El objeto
es precisamente el cine, los sujetos
son precisamente el publico, los ins-
pectores de la contratacion “libre” son
propiamente la critica, la “bolsa de va-
lores” es justo el mercado... pero, ;qué
es este conjunto de seudoconceptos
si no el lugar donde el valor de uso
es torcido en mero valor de cambio,
el terreno donde reina la enajenacion
mercantil que el capital impone a los
bienes, el triunfo “ideologico” de las
apariencias de la "libre competencia’.
El ptblico es una mera abstraccion es-
tadistica ya que nace de la nivelacion,
de un estandar comin, de la dialectica
con la que los individuos reaccionan a
las coacciones de la oferta. No existe el
publico del cine, como no existe el pui-
blico del jabén Palmolive; es abstracto
hablar de publico cinematografico,
como es abstracto hablar de publico
automovilistico. De hecho, no existe un
publico y no existen tampoco dos pu-
blicos, sino muchos, infinitos publicos:
el publico de quien explota, lo sabe y
esta satisfecho; el publico de quien
contribuye a la explotacion, no lo sabe
y no se da siquiera cuenta de cuanto
son explotados los demas; el publico
de quien es explotado, no lo sabe; y
aunque se da cuenta de la explotacion

I

ajena cree que no le concierne; el pu-
blico de quien es explotado, no lo sabe
y cree que las jerarquias del mundo
forman parte de la fisiologia del mun-
do; el publico de quien es explotado,
lo sabe y lucha contra la explotacién
propia y la ajena... No uno, sino cien
mil publicos. Queriendo ser extrema-
damente sutiles, cada espectador es
un publico: su reduccion a un numero
de la serie es solo el resultado de una
astuta abstraccién mercantil. Desde un
punto de vista, solo podemos hablar del
publico como dato unitario, del “publico
que tiene siempre razén” como decia A.
Zockor. Es decir, que paga los gastos
de la Razon existente. Pero fuera de
esta paradoja, el término “publico” tiene
sentido solo para los estadisticos.

Los autores, el cine, la critica, el
publico, resultan por tanto unidades
categoriales aparentes (y, no digo que
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Por un punado de ddlares de Sergio Leone, uno de los mas representativos "makaroni-western".

no, vistosas) en un mundo donde rigen
la division del trabajo y las divisiones
de clase. Pero el mayor sociélogo de la
era moderna nos ha demostrado desde
el siglo pasado que la realidad del
mundo esta fundada sobre unidades
y distinciones categoriales solo en la
cabeza de los *filosofos”. En el interior
de los autores, del cine, de la critica y
del publico existen otras distinciones,
otras barricadas, no las categoriales:
las divisiones y las barricadas de clase.
Lasdivisiones de clase pasanentre los
autores, segun las responsabilidades
que ellos asumen, con su practica
cinematografica, respecto al mundo
dividido en clases; las divisiones de
clase pasan a través del cine, segun
sea este instrumento de conservacion
de los ajustes de clase existentes o
instrumento de su demolicién. Las
divisiones de clase pasan por el interior
de la critica, segun que los criticos indi-

eseccsccccee

viduales se solidaricen 0 no con un cine
de laliberacion; las divisiones de clase
escinden la unidad estadistica del
publico, segun el saber entre quienes
saben (0 no) que también por medio
del cine esta en juego su conciencia
de explotado o de explotador.

Entonces, me refiero al remoto y muy
cercano invierno del 1973. Aquellas
preguntas y aquellas respuestas pa-
recian suficientes. Es decir, parecian
adecuadas no solamente al horizonte
del “politico”, sino también el hori-
zonte del “cinematografico”. Si bien
en el primero se habian derrumbado
desastrosamente muchos mitos, que-
daban sin embargo, algunas fervientes
esperanzas (la tragedia de Chile, por
ejemplo, no se verificara sino meses
después), en el segundo parecia aun
plausible discurrir de cine limitandose
al ambito de lo que tradicionalmente se

srsaRsann

entendia por cine (en Italia, por ejem-
plo, comenzaria dos afios mas tarde
la desastrosa recesion del consumo
cinematografico en sala). Actualmen-
te, aquellas preguntas y aquellas
respuestas (con todo lo que detras de
ellas habia de implicito) no funcionan
mas; aplicadas a la realidad actual de
las sociedades industriales avanzadas
serian pura y simple ideologia, es decir,
pura “falsa conciencia”. Dejando a un
lado (provisionalmente) otros proble-
mas por ejemplo, todo cuando incide
directamente sobre lo “politico”; jy
que cuenta también, y de qué modo!),
si muchas de aquellas preguntas y
respuestas son aun validas. Otras y
no pocas han sido irremediablemente
superadas. Otras, y es esto el verda-
dero problema de hoy se demostrara
que fueron erradas si trataramos de
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aplicarlas a una realidad que ha sido :
modificandose inmensamente —princi- -

palmente porque a la crisis general de

la demanda cinematogréfica tradicio-
nal, que ha afectado a las sociedades :

industriales avanzadas, corresponde

contemporaneamente— al ampliarse :

y difundirse la demanda y la oferta de
otros “medios” audiovisuales.

En esta situacion, papeles, espacios,
funciones, autonomias, metodologias,
deontologias, habitos, costumbres,
usanzas, etc., entran en plena crisis,

sufren cambios radicales, evidencian a :

veces vuelcos totales. La realidad es
que, porencimay antes de los problemas

individuales, existe un problema de los
problemas que abarca y los absorbe a
todos. Y es a través de esto que se debe
obligatoriamente pasar si se quieren
aclarar también los problemas particula-
res y las particulares responsabilidades

delacritica. Este problemade los proble-

mas que tiene un nombre bien preciso:

el cine. Dado que detras de este nombre :

bien preciso existe ya una realidad tan

compleja, inestable y ambigua que, con

tal de no tomar al toro por los cuernos,
los cine-criticos prefieren dar vueltas en
torno a él con las banderillas. Cierto,

porque ¢es el cine, aquel del que por
definicion se ocupan los criticos del cine? -

Por afos y afos —los afios de nacimiento,

de formacién, de afirmacién y de “prise

de pouvoir” de la critica cinematografica

en Europay enlas sociedades industriali-
zadas- el cine ha sido algo relativamente
definido, o sea, algo que la industria, las
instituciones, el mercado, los ajustes
medioldgicos, contribuian a delimitar
y definir. Documentales y noticiarios,
“fictions” de consumo y filmes experimen-
tales, cine cientifico y cine publicitario
constituian, todos juntos, la globalidad
del cine: la indiscutible monocracia de
la “mirada” —que en parte absorbi6 y en
parte determin6- el imaginario colectivo
en los primeros cincuenta afios del siglo.

El cine, convertido en la primera y mas :

fuerte de las industrias culturales el
novecientos, asi como el mas poderoso
aparato de produccion del Imaginario Co-
lectivo Industrial, parecio alcanzar—entre
los afos ‘20 y ‘40— un propio y conso-

lidado equilibrio, en el interior del cual
parecieron posibles solo crecimientos
industriales y maduraciones estéticas.
Al critico se le presentaba este campo
enorme, pero circunscrito; variado, pero
definido, en el que podia operar. él era
el “experto” unico de esa Unica forma
de produccién industrial y mecanica del
“ver’,que era el cine en todas sus formas.
El cine del ajuste global habia producido
el cine-critico del ajuste global; asi como
—por otra parte— habia producido una
industria, un comercio, un mercado y un
publico de dicha globalidad.

Pero a partir de una cierta época
—digamos desde los afios 50 en ade-
lante- este ajuste global del cine entrd
en crisis: al principiomostroalguna que

otraresquebrajadura, luego comenzé a
evidenciar grandes grietas y, en conse-
cuencia —es crénica de los comienzos

de los anos 70 y de los afos 80, es

decir de hoy-, ha sido absorbido en

un campo enormemente mas amplio

y sustancialmente diferente: la enorme
galaxia de los audiovisuales, donde
los pasajes, misturas, fusiones, entre
tecnologias, “mediologias” y lenguajes
antano diferentes y diversos se hallana
la orden del dia. Mientras que aquella
misma forma particular de “interna-
cionalismo” de los lenguajes y de los
contenidos (en resumen, el “Nuevo
Cine") que habia caracterizado en los
anos 60 la practica cinematografica de
las sociedades industriales avanzadas
y de aquellas del mundo en vias de

“..el cine cambia,
se transforma

en otra cosa,
modifica su propio
publico, se engloba
en otros y mas
vastos fenomenos
mediolégicos.

Lo unico que no
cambia, o cambia
poco, o cambia
insuficientemente,
son los criticos”.

. desarrollo, de hecho, finalizé: hoy, en
 los afios 80, entre un cineasta africano
. y un cineasta aleman existe incon-
: mensurablemente mayor distancia
: que hace diez o veinte afios. Ambos
pueden usar peliculas Kodak; pero
: el uso, destino, contexto socioldgico
-y medioldgico al cual se dirigen son
- profundamente distintos.

: En esta situacion de explosion medio-
: logica que caracteriza a las sociedades
+ industriales avanzadas, el cine-critico
: quiza es el operador audiovisual mas
: extraviado entre todos. En efecto, él
continua presentandose como el espe-
. cialista de una especializacion desde
: confines cada vez mas fluidos, como
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el experto de una globalidad (aquella
-tendencialmente planetaria— de los
audiovisuales: television, videocase-
tes, videodiscos, videogames, etc., que
a su vez forman parte integrante de los
gigantescos aparatos de la informacion
y de la comunicacion: diarios, radio,
publicidad, etc.). Sigue presentandose
como aquel que sabe de algo, tendien-
do a ser otra cosa diferente de la que
€l sabia, lo sorprende muy a menudo
impreparado.

De esta contradiccién a nivel teérico
derivan no pocas contradicciones a
nivel concreto. Estas contradicciones
son mas evidentes en la practica critica
de quien, en las sociedades industriales
avanzadas, tiene que operar en los
grandes érganos de informacion impre-
sa, semanarios y diarios (especialmente
estos ultimos). Es en este punto que
algunas normas consagradas de la
critica cinematografica asumen una
macroscopica evidencia, apareciendo
solamente ya como pésimas costum-
bres: resefiar virtualmente todos y, en
seqguida, los filmes en “estreno” en el
mercado (en Italia, casi 500 anuales),
obras de autor y pornopeliculas, filmes
de poesia y “makaroni- western"; ocu-
parse con inutil minucia critico-informati-
va de cada uno de los episodios de una
linea productiva explicitamente serial y
no ocuparse, en cambio (y con culpable
negligencia sociologica) del sentido, en
constantes y variantes, del conjunto de
la “serie”: subvalorar, cuando no olvidar,
que el mercado nacional ofrece solo una
minima parte (en ltalia poco mas del
15%) del cine anualmente producido en
el mundo; descuidar, cuando no ignorar,
que existen cinematografias enteras
cuya historia y cuya realidad actual son
no solamente desconocidas porel publi-
€0 sino poco conocidas frecuentemente
por la critica misma, la que a lo mejor
se improvisa experta en cine indio o
mexicano cuando, por una casualidad,
uno de estos productos “exoticos”
llega a penetrar en las estrechisimas
mallas del mercado; no tener nunca
presente suficientemente a los es-
pectadores de filmes en las grandes
pantallas de las salas cinematografi-

LINO MICCICHE

Nacido en 1934, el italiano Lino
Micciché, si bien llegé a dirigir
algunos documentales de in-
fluencia neorrealista, destaco
ampliamente como historiador
del cine y critico cinematogra-
fico, actividad esta en la que se
inicié muy joven, en la veintena,
cuando aln estudiaba en la
universidad, y que lo llevo a ser
conocido a nivel mundial. Ade-
mas de los muchos cargos que
desempeiid —catedratico de las
universidades de Trieste, Siena

: cas (en Italia, 250 millones en 1979);

operar, tanto respecto a las obras

: como a los autores, de manera tal,
. como si existiese una frontera clara y
. definida entre cine y television.

Si estas contradicciones, y he enu-
merado solo algunas, aparecen con

. especial evidencia, como se ha dicho,
en la critica cinematografica de los
: grandes 6rganos de informacion, esas
. sereflejan también —aunque de manera
. diferente y con alguna diversidad de
implicaciones—- en la critica cinema-
- togréafica que opera en otro lugar, en

revistas, asociaciones, instituciones. Si

+ bien con consecuencias relativamente

menos graves (en todo caso, menos

D T T

directas), respecto a los procesos de :

formacion e informacién de la opinién
publica, también esta critica ejerce aun

la actividad propia refiriéndose ademas
esta a una nocion de cine que cada vez -

se aleja y diferencia méas de aquella en

: vigor por afios y afios.

y de la Roma TRE, donde fue
director del Centro Experimental
de Cine; critico cinematografico
del diario L’Avanti durante cer-
ca de 30 anos; fundador de la
“Mostra Internazionale del Nuovo
Cinema” en Pesaro; miembro del
Consejo Administrativo del Ital-
noleggio y del Ente Autonomo di
Gestione per il Cinema; presiden-
te de la Bienal de Venecia; pre-
sidente de Scuola Nazionale di
Cinema; presidente del Sindicato
Nazionale di Critici Cinematogra-
fici; presidente de la FIPRESCI
(Federacion Internacional de
la Prensa Cinematografica)-,
que demuestran su infatigable
labor por el cine, también aporto
para la historia del sétimo arte
numerosos libros, en los que
se muestra como un profundo
estudioso de la obra de Viscon-
ti, De Sicca y de Antonioni, por
ejemplo, siendo el primero que
publicé uno sobre el filme Muerte
en Venecia, de Luchino Visconti,
en 1971. Fallecié el 30 de junio de
2004 en Roma.

En fin, el cine cambia, se transforma en
otra cosa, modifica su propio publico,
se engloba en otros y mas vastos fend-
menos medioldgicos. Lo unico que no
cambia, 0 cambia poco, o cambia insu-
ficientemente, son los criticos: sino son
siempre los mismos, por lo menos creen
serlo; si no siguen las viejas practicas,
las varian poco; y, aunque se hayan
dado cuenta de que los espectadores
del cine (en sala) son cada vez menos,
no parecen haber comprendido que
los espectadores de los filmes (sobre
la grande, pero principalmente sobre
la pequena pantalla) son siempre en
mayornumero. He dicho cine y he dicho
filme con un proposito diferenciador.
En efecto, creo que el problema funda-
mental para la critica cinematografica,
almenos en las sociedades industriales
avanzadas, debe ser aceptar esta dis-
tincion y entender que es precisamente
en la progresiva divergencia entre cine
o filme donde estriba la mutacién enor-
me de estos ultimos afos: el cine, la



2

monocracia de la “mirada”, en realidad
tiende a desaparecer, por lo menos
en el sentido de que tiende a confluir
en el gran rio de los audiovisuales,
rio que desemboca, luego, en el mar
planetario de las comunicaciones de
masa; en cambio, quedan por aqui y
por alla (no solo en el ambito del viejo
cine, quiero decir) los filmes, aquellos
que logran emerger y sobresalir de la
gran videogalaxia. Ante un fendmeno
tal no se puede continuar siendo, por
lo menos tendencialmente, “criticos
cinematograficos” en el sentido tradi-
cional del vocablo: 0 nos ocupamos de
la entera nueva globalidad audiovisual
y eventualmente de cada uno de los
“textos” Unicamente como momentos
de dicho contexto (que funciona justo
en su conjunto: como globalidad); y
entonces se deja de ser “critico cine-
matografico - para convertirse en critico
de la economia politica de los “mass-
media”. O bien nos ocupamos de los
filmes, o sea de cada una de las “obras”

Zabriskie Point, Michelangelo Antonioni.
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audiovisuales que, en cualquier modo
(sobre las grandes pantallas de las salas
cinematograficas, pantallas televisivas,
videcasetes, videodiscos, etc.), tienden
a individualizarse en el contexto global
de la industria de la informacion y de la
comunicacién mas bien como discurso
en singular y no como fragmento del
discurso de conjunto; y entonces no se
es mas “critico cinematografico” sino
criticos de un “arte” audiovisual, del que
el viejo cine constituye la gloriosa, pero
concluida, protohistoria.

Quisiera precisar, antes de terminar,
que a esta tendencialmente necesaria
distincion metodoldgica entre critica del
“‘médium” y critica de la obra, correspon-
de una unidad deontoldgica justamente
en tomo al tema de la responsabilidad.
Si por un lado la tarea del critico es la de
develarde vez envez, y constantemente,
los mecanismos de representacion y de
comunicacion que producen el “sentido”,
mejor dicho las multiples posibilidades de

st e
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“sentido” del “mensaje”; por otro lado, su
tarea es la de evidenciar los mecanismos
de canalizacion y de consumo puestos
en movimiento por los grandes aparatos
del dominio para integrar todo discurso
en el orden del discurso consentido y
dominante. En fin de cuentas, tratase
de solicitar una fruicion activa, creativa,
auténoma, de cada una de las obras, la
capacidad de leerlas a fondo, mas alla
de las apariencias; y de favorecer una
relacion libre, dialéctica, no fedeista con
los grandes sistemas medioldgicos, las
residuales posibilidades de pensar y
decidir por si solos su propia imagen del
mundo. Es, ciertamente, unatareaardua,
también porque los grandes sistemas de
la persuasion masiva ya poseen fuerzay
poder inmensos. Perono hayalternativas
a esta batalla, que no es mas que la
siempre, mutatis mutandis; pero saber
mudar es de la mas grande importancia
en este caso para que la verdad no sea
una dogmatica revelacion sino una con-
tinua investigacion.



Resolucion*

Razon de la calidad

Por Orlando Macchiavello.

uando en 1927 se inventa la

television y en 1942 la com-

putadora, nadie pensd en que
estas interactuarian con la fotografia
para crear la tecnologia audiovisual de
la que ahora disfrutamos los profesio-
nales y aficionados.

La fotografia llevaba, a esa fecha, ven-
taja en su desarrollo, aproximadamen-
te 150 afios de ventaja. La fotografia
cinematografica a mediados del siglo
XX eraenB/N y este material habia al-
canzado ya cierto nivel y competia con
las nuevas técnicas de reproduccion
fotografica en color, la cual ya presen-
taba serias limitaciones, sobre todo de
almacenaje y conservacion. Debido a
la inestabilidad de los colorantes y del
soporte. El soporte cinematografico de
nitrato de celulosa era inflamable y se
derretia bajo los efectos del “vinagre”,

llamado asi porque la descomposicion

. quimicareproduciael olor del vinagre y

convertia la pelicula en un amasijo de-

formey pegajoso. Los grandes éxitos

de taquilla, como Lo que el viento se
llevé, perdian su color y eran atacados
por el vinagre. La industria perderia
archivos de importancia historica y
econdmica.

Para recuperar, actualizar y poner en
valor todas las peliculas habia que
cambiarlas de soporte mientras la
industria del plastico (Kodak) encon-
traba el acetato de celulosa mas fino,
resistente y transparente que el ante-
rior, con caracteristicas mecanicas que
aseguraban su estabilidad, y que por
lo menos ya no era inflamable. Todas
las nuevas bondades del celuloide
colaboraron para mejorar la calidad
de laimagen. El soporte magnético de
grabacion electrénica ofrecia un primer
recurso, pero ni mucho menos el mejor.

¢ De manera que se fabricd una compu-
- tadora que permitia escanear la peli-

cula, retocarla, imprimirla en celuloide
nuevamente, material del soporte y la
nueva tecnologia del grano de plata,
que hasta ahora no es superado por
los medios electronicos de grabacion

y reproduccion digital.

La cinematografia siguié investigando
sobre la estabilidad de los colorantes y
del grano de plata, lo que permitiria un
mejor contraste, latitud y sensibilidad.

- Alinicio de la industria fotografica, los
: granos de plata eran terrones micros-

copicos de diferente tamafio y forma.
Mientras mas pequefio mejor calidad
pero menor sensibilidad a la luz. Pa-
ralelamente, la industria de la Optica

fabricaba lentes de uso fotografico de
. gran calidad en la reproduccion de los
. detalles y mejor contraste, para suplir

lo que a la pelicula le faltaba para
reproducir imagenes de alta calidad.



Carl Zeiss Jena, famosa fabrica de los
mejores lentes, queda en manos de los
rusos al posesionarse sobre el territorio
de la Alemania Oriental, al terminar la
Segunda Guerra Mundial.

La tecnologia del grano de plata ha
permitido emulsiones de mas alta
sensibilidad, color y capacidad para
reproducir detalles. Soporte, grano
de plata, color, contraste y latitud son
aspectos que contribuyen a la calidad,
resolviendo la realidad en imagenes,
igual 0 mejor que la agudeza visual
del ojo humano.

El medio fotografico reproduce una
paleta de color y contraste mejor que
los medios electronicos, debido a que
tanto la television como el video en
su mecanica tienen limitado nimero
de sensores dispuestos para grabar o
reproducir laimagen. La televisién tra-
baja en una reticula de puntos limitada
por la norma a la que corresponde; en
el caso del NTSC (norma estadouni-
dense) hasta 525 lineas horizontales
y el PAL (norma europea) 625 lineas
horizontales. La mecanica de repro-
duccion de imagen en un televisor
esta basada en el impacto de un haz
de electrones sobre un punto fijo en
la pantalla. Al impactar en la pantalla
este se ilumina formando la 1/210,000
ava parte de la informacién visual de
la imagen a ser formada. EI nimero
total de puntos es de 525 x 400 igual
a210,000 (correspondiendo el 400 al
nimero de lineas verticales), el total en
lineas seria |la capacidad maxima de
calidad que un televisor pueda repro-
ducir y sea cual fuera la imagen esta
se formara sobre los mismos puntos
en la que estuvolaimagen anterior. La
intensidad del haz de luz dara un punto
de un gris proporcional a la fuerza del
haz. Muy intenso crea un punto negro,
poco intenso, gris claro, sin incidencia,
punto blanco. Entendiendo que cada
1/60 de segundo se forma la mitad
de la imagen en el campo de lineas
impares de la pantalla, que ocupa
solamente 105,000 puntos luminosos,
el haz de electrones en el préximo 1/60
avo de segundo formara la imagen en
el campo de lineas pares. La imagen
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quedara completa a los 1/30 de segun-

do. Gracias a la caracteristica del ojo,
llamada persistencia retiniana, que es
el efecto de mantener en la retina el
estimulo luminoso hasta por 1/15 de
segundo, es el 0jo el que completa la
imagen, percibiéndola como unidad.
Campo de lineas impares, 1/60 de
segundo + campo de lineas pares 1/60
= un cuadro a los 1/30 de segundo.

La velocidad de cuadros por segundo
en el sistema NTSC es de 30 cuadros.
Para el caso de las camaras analé-
gicas, los tubos de imagen captan la
imagen y un obturador electrénico a
velocidad de 1/30 de segundo procesa
la imagen para efectos de descompo-
nerla en cuadros. Bajo este principio,
para aumentar la calidad visual, se
hicieron televisores y videograbado-
ras que reproducian hasta 500 lineas
verticales, de manera que habria
mas informacién visual (525 lineas
horizontales x 500 lineas verticales,
262,500 puntos de informacién visual).
Estaalternancia en la formacion de los
campos es lo que se llama exploracién
entrelazada. En el caso del video
digital, ya no hay exploracion del haz
de electrones sino que los puntos de
la reticula de laimagen son formados
por elementos fotosensibles llamados
fotodiodos (pixeles). Estosreceptores
se impresionan al incidir la luz sobre
ellos y el numero total de fotodiodos
montados en unidades, llamadas CCD
0 Cmos, dara por resultado la calidad
visual total. Dependiendo del precio de
la camara o nivel profesional de esta,
el numero de fotodiodos aumentara y
por tanto su calidad de imagen, relativo
también al tamafio y nimero de CCD.

Hasta este momento he evitado usar
la palabra clave en este articulo, “reso-
lucién®, que es la palabra sintesis que
incluye los otros factores, que aportan a
la calidad total de la imagen, percibida a
través de un medio electrénico analdgico
o digital de grabacion o reproduccion.

La resolucién en celuloide depende de:
« Grosor del soporte

+ Grano de plata

+ Colorantes

+ Optica

+ Técnicas de revelado

En video, depende de:

+ Tamaio del CCD

+ Numero de los CCD

+ Tamafio del pixel

+ Numero de pixeles

+ Tipoy frecuencia de exploracion
(entrelazado, progresivo)

+ Paleta de colores

+ Compresion

+ Optica

Debido a que el medio digital se esta
popularizando para la produccion au-
diovisual de largometrajes es necesario
tener en cuenta las caracteristicas de
los dos sistemas: Filmacién / Proyec-
cién, Grabacion / Reproduccion.

Considerando que la industria del cine
tiene sus canales de exhibicion en
soporte celuloide, los productores de
cine digital tienen que competir contra
un medio de alta resolucion, con equi-
pos de baja resolucion. El cine 35mm,
formato de camara y proyeccion tiene
una resolucién de 20 mpx, usando el
argot digital. La industria hollywodense
cuenta con equipos digitales sofisti-
cados y sumamente caros como la
camara DALSA o la Arri HD20 con 9
mpx sin compresién.

Los equipos a nuestro alcance en mi-
niDV o con disco duro en HD o HDtv
solo alcanzan en el mejor de los casos
hasta 1600 x 1200 pxs. Es decir, 1.9
mpx. toda la calidad de la imagen. La
resolucion puede ser afectada si al
registrar la imagen es grabada como
entrelazado, es decir que la imagen
se forma por campos, asi como la
televisién, y no por cuadros como el
caso del progresivo.

Todos los parametros de la edicién no
lineal deben ser fijados cuidadosamen-
te si posteriormente el material digital
sera convertido a celuloide. Estos
parametros deben coincidir con los
del laboratorio al cual se le encargue
el trabajo. Cualquier conversion pos-
terior significara una disminucion de
la resolucién.ﬁ

*En anteriores nimeros de Butaca se han
desarroliado conceptos que el lector debe
revisar para la comprension total de este
articulo.
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